Jeremías 36

El Texto

En el cuarto año de Joacim, Dios manda a Jeremías escribir en un rollo todo lo que le ha hablado desde los días de Josías, con una esperanza frágil y desconcertante: «Quizá oirá la casa de Judá». Baruc escribe al dictado y lee el rollo en el templo, después ante los príncipes, y finalmente el texto llega al rey, que en su casa de invierno, junto a un brasero encendido, corta las columnas con un cuchillo de escribanía y las quema hasta consumirlas. Al final, Dios manda escribir otro rollo con las mismas palabras, «y aun fueron añadidas sobre ellas muchas otras palabras semejantes».

El Núcleo

Hay un detalle que no conviene apresurar: el «quizá». Dos veces aparece en boca de Dios y de Jeremías, y es una palabra extraña en labios del Todopoderoso. No dice «ciertamente oirán», ni «no oirán de ningún modo». Dice quizá. Como si Dios, que conoce el corazón de Judá, decidiera sin embargo abrir una puerta y quedarse esperando detrás de ella. Ese quizá no es ignorancia divina; es paciencia que se hace vulnerable. El juicio anunciado existe precisamente para no tener que cumplirse: «para volverse cada uno de su mal camino, y yo perdonaré su maldad y su pecado». Aquí está el corazón del capítulo. Dios habla para perdonar. Y el hombre puede, con un cuchillito de escriba, intentar cancelar esa posibilidad.

El Hilo Conductor

El rollo arde y la palabra no muere. Se vuelve a escribir, y crece. Ese es el patrón que recorre toda la Escritura: lo que los hombres destruyen, Dios lo reconstituye con más. Joacim quema tres o cuatro columnas cada vez, metódicamente, con la seguridad de quien cree que el fuego borra el futuro; pero el futuro ya estaba dicho y el fuego no lo toca. Siglos después, otro poder intentará algo semejante con una piedra y un sepulcro sellado, y el resultado será del mismo orden: la Palabra vuelve, y vuelve ampliada. No se trata de una alegoría forzada, sino de la misma lógica de Dios. Su palabra no depende del permiso de los reyes para existir. Ni de nuestro permiso.

El Espejo

Lo inquietante de Joacim no es que grite, sino que esté tranquilo. Escucha tres o cuatro columnas, corta, quema, escucha otro poco, corta. No hay furia; hay gestión. Y nosotros sabemos hacer eso. Conocemos el texto que incomoda y aprendemos a leerlo rápido, a relativizarlo, a dejarlo para otro día, a cambiar de tema cuando alguien lo menciona en el grupo. El brasero doméstico de nuestra casa de invierno tiene muchas formas: la agenda llena, la ironía, el cinismo educado, el sermón que escuchamos pensando en quién debería estar oyéndolo. Fíjate en la frase más dura del capítulo: «Y no tuvieron temor, ni rasgaron sus vestidos». Abre hoy ese pasaje de la Biblia que llevas meses evitando, léelo entero en voz alta, sin comentarlo, y quédate callado un minuto después.

El Intertexto

El contraste más doloroso está a pocos años de distancia. En tiempos de Josías, padre de Joacim, se halló el libro de la ley en el templo, y el rey, al oírlo, rasgó sus vestidos y lloró delante del Señor. El hijo oye palabras parecidas y rasga el rollo en lugar de la ropa. Mismo templo, misma clase de palabra, corazones opuestos. El otro eco está en el mismo Jeremías, cuando Dios compara su palabra con un martillo que quiebra la piedra: no es el papiro lo que arde finalmente, sino el que lo quema. Y conviene notar que Elnatán, Delaías y Gemarías rogaron al rey. Siempre hay alguien en la sala que todavía tiembla.

El Protagonista

Dios es aquí el personaje principal, y su retrato es desconcertante. Es el Dios que dicta y espera, que anuncia catástrofe para evitarla, que esconde a sus siervos («mas Jehová los escondió») con la discreción de quien no necesita demostrar nada. No apaga el brasero, no fulmina a Joacim en el acto, no interrumpe la lectura con truenos. Deja que el rey haga lo que quiere con el papel. Y luego, con una serenidad casi insoportable, dice: toma otro rollo. Hay en esa respuesta una especie de humor sobrio y una paciencia que da miedo, porque no es blandura. La sentencia sobre Joacim es terrible y literal. Pero llega después del quizá, no antes.

El Perfil

Los primeros lectores de este capítulo ya estaban en el exilio o camino de él. Habían visto cumplirse todo: Babilonia, la ciudad quemada, el templo deshecho. Leer esto no era para ellos información nueva, sino una explicación de su dolor: no caímos porque Dios fuera débil, sino porque alguien quemó la palabra que podía habernos salvado. Y para los escribas que custodiaban el rollo en Babilonia, el capítulo era además una defensa de su oficio: este libro que tienes en las manos sobrevivió al fuego real. En un mundo donde el rey controlaba los archivos, un texto que cuenta cómo el rey fracasó al intentar destruirlo era casi un acto de resistencia.

Reflexión

¿Qué palabra de Dios he estado cortando en tiras pequeñas, lo bastante pequeñas como para que no me alcancen?

Si Dios dice «quizá» sobre mí, ¿qué puerta está dejando abierta hoy y hacia dónde espera que camine?

Libros cristianos que valen la pena

Libros seleccionados a mano, disponibles en tu idioma.

Esperando la Navidad

Faith.network

Un devocional diario de Adviento en 25 lecturas, guiado por Lucas, que sigue una promesa de Dios desde el rey David hasta el pesebre. Con cuatro pe...

Sobre este libro →

Mero Cristianismo

C. S. Lewis

Una defensa clara y accesible de las verdades esenciales de la fe cristiana que fortalece la razón y el corazón del creyente.

Leer en Kobo →

El Progreso del Peregrino

John Bunyan

Una alegoría inolvidable del viaje del cristiano hacia la Ciudad Celestial que ilumina las luchas y gozos de la vida de fe.

Leer en Kobo →

Confesiones

San Agustín

El testimonio íntimo de un alma inquieta que encuentra descanso en Dios, y sigue hablando al corazón de cada generación.

Leer en Kobo →

Las Cartas del Diablo a su Sobrino

C. S. Lewis

Con ingenio y agudeza, Lewis desenmascara las tentaciones cotidianas y nos ayuda a vivir alerta espiritualmente.

Leer en Kobo →

El Costo del Discipulado

Dietrich Bonhoeffer

Un llamado valiente a seguir a Cristo sin reservas, recordándonos que la gracia verdadera transforma toda la vida.

Leer en Kobo →

Faith.network earns a small commission on Kobo purchases made through these links, at no extra cost to you. It helps keep the studies free.