Apocalypse 5:8

Le texte

Dès que l'Agneau a pris le livre de la main droite de Celui qui siège sur le trône, tout le ciel bascule : les quatre animaux et les vingt-quatre anciens s'effondrent la face contre terre devant Lui. Chacun tient une harpe et une coupe d'or remplie de parfums. Et Jean ajoute une glose qui change tout : ces parfums, « qui sont les prières des saints ».

Le contexte

Imaginez un chrétien de Smyrne ou de Pergame écoutant lire cette lettre, un soir, dans une maison. Dehors, la ville sent la fumée des sacrifices. Sur l'agora, l'encens brûle pour le génie de l'empereur ; refuser d'en jeter une pincée, c'est passer pour un mauvais citoyen, perdre des clients, parfois davantage. Les délégations provinciales montent vers Rome avec des coupes d'or et des couronnes pour le maître du monde. Et voici que Jean décrit exactement cette scène, mais déplacée : les coupes d'or existent bien, les prosternations aussi, la musique de cour aussi. Sauf que le trône est ailleurs, et que Celui qui le mérite porte encore les marques de Son égorgement. Pour un artisan qui vient de perdre sa place à la corporation, ce n'est pas une image poétique. C'est une redistribution du pouvoir.

Le cœur

Le verset dit une chose stupéfiante sur la prière : elle monte. Non pas comme un soupir qui se perd, mais comme une substance recueillie, conservée, portée dans de l'or. Les prières des croyants d'Asie Mineure, souvent murmurées dans des pièces basses, souvent des prières de peur ou de colère, ne sont pas évaporées. Elles sont là, dans le lieu le plus élevé de l'univers, tenues par les créatures les plus proches du trône. Et remarquez le moment : c'est précisément quand l'Agneau prend le livre que les coupes apparaissent. L'histoire ne s'ouvre pas indépendamment des prières de Son peuple. Elles ne commandent pas Dieu, mais elles ne sont pas décoratives non plus. Elles font partie de ce que l'Agneau tient en main.

Le fil rouge

Dans le temple, chaque matin et chaque soir, un prêtre pénétrait dans le lieu saint pour faire fumer l'encens sur l'autel d'or, pendant que le peuple priait dehors. Le Psaume 141 avait déjà osé le rapprochement : que ma prière monte comme l'encens. Ici, l'image est achevée. Il n'y a plus de rideau, plus de prêtre unique, plus de peuple relégué dehors. Les prières elles-mêmes sont devenues l'encens, et elles se trouvent déjà à l'intérieur, devant le trône. Le sacrifice qui rendait cela possible se tient debout au centre de la scène, égorgé et vivant. Tout le système de médiation d'Israël a trouvé son terme, non pas aboli mais accompli, et le fidèle de Laodicée prie désormais dans le lieu très saint sans le savoir.

Le détail

La coupe, en grec phialē, n'est pas une tasse. C'est le bol plat et large des libations, l'objet que l'on voit dans la main des prêtres et des empereurs sur les reliefs romains, l'ustensile officiel du culte. Deux détails la rendent redoutable. D'abord, elle est large et peu profonde : elle se vide d'un geste, entièrement. Ensuite, la même phialē revient plus tard dans le livre, remplie non plus de parfums mais de la colère de Dieu, et versée sur la terre. Les prières des persécutés et le jugement passent par le même récipient. Ce que les saints font monter, Dieu le fait descendre. Cela devrait nous rendre à la fois sobres et sérieux quand nous prions pour la justice.

Le miroir

Vous avez prié pour un mariage qui s'est défait quand même. Pour un diagnostic qui n'a pas bougé. Pour une Église qui s'est vidée. Et l'impression tenace, jamais avouée à voix haute, que ces mots sont tombés par terre. Ce verset ne vous promet pas que la réponse arrive demain. Il affirme quelque chose de plus étrange : que rien n'a été perdu. La prière bafouillée dans la voiture avant d'entrer au travail, celle que vous avez arrêtée au milieu parce que les mots manquaient, est dans une coupe d'or, tenue par un ancien couronné, devant l'Agneau. Vous ne priez pas dans le vide. Vous alimentez un parfum dont vous ne verrez la fumée qu'à la fin.

La question

Alors pourquoi cette lenteur ? Si les prières sont là, présentes, en pleine vue du trône, pourquoi le sang continue-t-il de couler à Smyrne, et ailleurs, pendant des siècles ? Jean ne cache pas le problème : un peu plus loin, les martyrs sous l'autel crient précisément cette question, jusqu'à quand, et la réponse qu'ils reçoivent est un vêtement blanc et l'ordre d'attendre encore un peu. Le texte ne nous donne pas le calendrier. Il nous donne la coupe. Il déplace la question du délai vers la conservation : Dieu ne répond pas encore, mais Il n'oublie rien. Ce n'est pas une consolation confortable. C'est celle que l'Écriture offre, et elle suffit pour tenir un jour de plus.

Réflexion

Si vos prières de cette semaine étaient versées d'une coupe d'or devant l'Agneau, qu'y verrait-on monter : de la peur, de la colère, de la demande, de l'adoration ?

Où, dans votre vie, prenez-vous encore le silence de Dieu pour de l'oubli, alors que le texte parle de conservation ?

Des livres chrétiens à découvrir

Des livres choisis avec soin, disponibles dans votre langue.

Les Confessions

Saint Augustin

Ce récit intime de conversion invite le lecteur à contempler la grâce de Dieu qui transforme les cœurs les plus tourmentés.

Voir le livre →

Le Voyage du pèlerin

John Bunyan

Cette allégorie intemporelle éclaire chaque étape de la vie chrétienne, des combats aux joies célestes.

Voir le livre →

Les Fondements du christianisme

C.S. Lewis

Lewis expose avec clarté et humour les vérités essentielles de la foi, affermissant l'intelligence et le cœur.

Voir le livre →

Tactiques de diable

C.S. Lewis

Ces lettres pleines d'esprit démasquent les ruses spirituelles quotidiennes et encouragent la vigilance dans la foi.

Voir le livre →

L'Imitation de Jésus-Christ

Thomas a Kempis

Un compagnon de méditation qui appelle à une intimité profonde et humble avec le Christ.

Voir le livre →

En tant que Partenaire Amazon, Faith.network gagne une commission sur les achats admissibles. Cela permet de garder la plateforme gratuite.