KELUARAN 40

Teks

Setelah berpasal-pasal berisi ukuran, bahan, dan takaran, TUHAN memberi Musa satu perintah yang sangat konkret: pada hari pertama bulan pertama, dirikan Tenda Suci itu, tempatkan tabut di baliknya, atur meja dan kaki dian, nyalakan pelita, urapi segalanya, basuh Harun dan anak-anaknya, kenakan pakaian imam pada mereka. Musa mengerjakannya persis begitu; tujuh kali pasal ini mengulang kalimat yang nyaris membosankan, "sebagaimana yang telah diperintahkan TUHAN kepadanya." Lalu, ketika pekerjaan itu selesai, terjadilah yang tidak bisa dibuat oleh tangan manusia: awan melingkupi tenda itu dan kemuliaan TUHAN memenuhi Tenda Suci, begitu penuh sampai Musa sendiri tidak dapat masuk. Dan sejak hari itu, gerak seluruh bangsa ditentukan oleh naik-turunnya awan itu.

Inti

Perhatikan urutannya, sebab di situlah letak seluruh bobot teologis pasal ini. Kemuliaan tidak turun untuk memancing ketaatan; kemuliaan turun setelah ketaatan yang telaten, tidak dramatis, dan sepenuhnya menurut ukuran orang lain. Musa tidak berimprovisasi. Ia tidak menambahkan sentuhan pribadi pada kaki dian. Ia memasang alas, papan, palang, tiang, satu per satu, seperti tukang yang mengikuti gambar kerja. Dan justru di dalam kepatuhan yang tidak spektakuler itu Allah memilih untuk berdiam. Inilah kabar yang mengguncang sekaligus melegakan: Allah yang kudus mau tinggal di tengah umat yang baru saja menyembah anak lembu emas, tetapi Ia menentukan sendiri syarat dan bentuk kehadiran-Nya. Anugerah tidak pernah berarti Allah menyesuaikan diri dengan selera kita. Ia datang, tetapi Ia datang sebagai Tuhan.

Benang Merah

Yang terjadi di ujung Keluaran adalah pembalikan Kejadian 3. Manusia diusir dari hadirat; kini hadirat itu datang berkemah di tengah perkemahan. Tetapi perhatikan ganjilnya: "Musa tidak dapat memasuki tenda pertemuan itu karena awan itu berdiam di dalamnya." Kitab ini ditutup dengan seorang pengantara yang berdiri di luar. Kedekatan diberikan, tetapi belum lengkap; tirai masih tergantung, dan tirai selalu berarti "sampai di sini saja." Yohanes memungut kata itu ketika ia menulis bahwa Firman menjadi manusia dan berkemah di antara kita, memakai istilah yang sama dengan Tenda Suci. Kemuliaan yang dulu mengusir Musa keluar kini berjalan masuk ke rumah orang berdosa dan makan bersama mereka. Tirai itu akhirnya robek, bukan oleh tangan kita.

Cermin

Kita gemar momen awan dan benci pekerjaan alas dan palang. Kita ingin pengalaman rohani tanpa disiplin yang membosankan: doa yang terjadwal ketika tidak ada rasa, uang yang dianggarkan sebelum keinginan bicara, janji pernikahan yang ditepati pada minggu ketika pasangan terasa asing, laporan pekerjaan yang jujur padahal tak seorang pun akan memeriksa. Pasal ini menolak romantika itu. Ketaatan Musa terdiri dari memasang, meletakkan, menempatkan, membasuh; kata kerja yang tidak akan pernah menjadi kesaksian menarik. Namun di situlah Allah turun. Dan perhatikan pula: sesudah awan itu ada, Israel kehilangan kendali atas jadwal mereka. Berdiam berarti tidak berangkat, meski Anda sudah siap.

Hari ini, kerjakan satu tugas kecil yang sudah lama Anda tunda karena tak seorang pun melihatnya, sepuluh menit saja, dan selesaikan.

Profil

Yang pertama mendengar pasal ini adalah generasi yang tahu rasanya tenda dibongkar tengah malam dan padang yang sama selama berbulan-bulan. Mereka baru saja mengalami kegagalan besar dengan anak lembu emas, dan pertanyaan yang menggantung sejak itu bukan "apakah kami dihukum" melainkan "apakah Ia masih mau ikut?" Maka detail yang bagi kita membosankan bagi mereka adalah jawaban: setiap papan yang berdiri adalah bukti bahwa Ia belum pergi. Dan bagi bangsa budak yang dulu bekerja untuk membangun kota-kota perbekalan Firaun, ada ironi yang manis: ini pertama kalinya tangan mereka membangun sesuatu untuk Tuhan yang membebaskan mereka, dan bukan untuk tuan yang memeras mereka.

Pertanyaan

Mengapa Musa, dari semua orang, justru tidak boleh masuk? Ia yang berbicara dengan TUHAN muka dengan muka, yang berdoa syafaat sampai berani menawarkan namanya sendiri dihapus, kini berdiri di luar pintu tenda yang baru saja ia dirikan sendiri. Teks tidak menjelaskan, dan setiap penjelasan yang terlalu rapi akan menghina teks itu. Yang bisa dikatakan hanyalah ini: keakraban dengan Allah tidak pernah berubah menjadi hak akses. Semakin dekat Anda datang, semakin jelas bahwa Ia bukan milik Anda. Ada saat-saat ketika kesetiaan justru berakhir di ambang pintu, bukan di dalam ruangan. Itu bukan hukuman. Itu kekudusan.

Konteks

Kita berada tepat setahun setelah Paskah pertama, pada hari pertama bulan pertama tahun kedua, di kaki Gunung Sinai. Israel bukan lagi budak, tetapi juga belum menjadi bangsa dengan tanah; mereka adalah kerumunan pengungsi yang sedang belajar hidup di bawah pemerintahan baru. Bangsa-bangsa sekitar membangun kuil batu yang permanen untuk dewa yang terikat pada tempat; Israel membangun tenda yang bisa dibongkar, sebab Allah mereka berjalan. Awan dan api yang dulu memimpin keluar dari Mesir kini menetap di atas tenda itu, di tengah, bukan di depan. Kepemimpinan berpindah dari peristiwa besar ke kehadiran harian, dan seluruh ritme hidup mereka digantungkan padanya.

Refleksi

Bagian mana dari ketaatan Anda yang paling tidak terlihat orang lain, dan apakah Anda masih mengerjakannya dengan sungguh-sungguh?

Kapan terakhir kali Anda menunggu, bukan karena malas, tetapi karena awan itu belum naik? Bagaimana rasanya?