Isaías 4

El Texto

Siete mujeres se aferran a un solo hombre y le ofrecen un trato desesperado: comerán su propio pan, se vestirán con su propia ropa, no le pedirán nada salvo un nombre que las cubra. Así empieza este capítulo, con el eco de una guerra que se llevó a los varones y dejó a las sobrevivientes negociando su vergüenza. Y entonces, sin transición, sin explicación, la voz cambia de registro: «En aquel tiempo el renuevo de Jehová será para hermosura y gloria». Lo que queda en Sión será llamado santo. El Señor lavará las inmundicias con espíritu de juicio y de ardimiento, y sobre el monte volverá a haber nube de día y fuego de noche, sombra contra el calor, escondedero contra el aguacero.

El Núcleo

Lo que este texto dice de Dios es incómodo y hermoso a la vez: él limpia con fuego. No hay aquí un perdón que simplemente pasa por alto la sangre derramada en Jerusalén; hay un lavar que quema. «Espíritu de juicio» y «espíritu de ardimiento» no son dos cosas distintas del amor de Dios, sino la forma que toma el amor cuando se encuentra con lo que destruye a su pueblo. Y nótese quién queda: no los fuertes, no los que negociaron bien, sino «el que quedare», «el que fuere dejado», los sobrantes, los que no pudieron huir. A ellos se les llama santos. La santidad aquí no es un logro que se sube como una escalera; es un nombre que Dios pone sobre los que sobrevivieron a su propio fuego.

El Hilo Conductor

«El renuevo de Jehová» es una palabra pequeña con una historia larga. En hebreo tsemaj, brote, lo que empuja desde abajo cuando el tronco parece muerto. Isaías la soltará otra vez más adelante, cuando hable del retoño que sale del tocón de Isaí, y los profetas posteriores la recogerán como nombre propio del rey que vendrá. Aquí todavía está envuelta en ambigüedad: ¿es cosecha, es persona, es ambas? El texto no lo aclara, y quizá no deba. Lo que sí queda claro es la dirección: después del fuego, algo verde. Y cuando Juan escribe que el Verbo «habitó» entre nosotros, usa un verbo que evoca precisamente esa nube sobre la tienda, la gloria acampando donde hay gente. El escondedero del versículo seis terminó teniendo rostro.

El Espejo

Hay una vergüenza que no se cura con dinero ni con esfuerzo. Las siete mujeres no piden sustento; tienen pan y ropa. Piden un nombre. Y uno sabe lo que es eso: el divorcio que nadie menciona en la mesa, el despido que todavía se explica con rodeos, el hijo del que ya no se habla, el cuerpo que falló. Negociamos coberturas baratas, un cargo, una reputación, una pertenencia que disimule. Este texto dice que Dios no nos cubre con un apellido prestado, sino poniendo su propia nube sobre nosotros, y que lo hace después de quemar la mentira. Eso duele antes de consolar. Hoy, en voz alta y a solas, di delante de Dios el nombre exacto de aquello de lo que te avergüenzas, sin adornarlo ni justificarlo. Solo nómbralo.

La Pregunta

¿Por qué el consuelo llega solo después de que el fuego ya pasó por la ciudad? El texto no promete que el remanente sea el grupo de los que creyeron mejor. Dice simplemente «el que quedare». Hubo quienes no quedaron. Isaías no explica el criterio, y toda explicación que inventemos suena cruel. Podemos decir que la purificación es necesaria, y es verdad, pero la verdad no siempre alcanza para el que perdió a alguien en ella. Tal vez por eso el capítulo empieza con las viudas y no con la gloria: el profeta no nos deja saltar al final sin pasar por su duelo. Aquí hay que quedarse sin respuesta y seguir leyendo, lo cual es una forma antigua y honesta de fe.

Contexto

Jerusalén, siglo octavo antes de Cristo, bajo la sombra creciente de Asiria. Los capítulos anteriores han descrito a una élite segura de sí misma, mujeres con tobilleras tintineantes, jueces que venden sentencias, una ciudad convencida de que su templo la vuelve intocable. El juicio que Isaías anuncia es concretísimo: los hombres caen a espada y la proporción demográfica se invierte. En aquel mundo, una mujer sin esposo e sin hijo no era solo pobre, era socialmente invisible; el «oprobio» del versículo uno es la condena a no existir en la memoria del pueblo. Siete mujeres compartiendo un marido es una imagen de catástrofe, no de lujuria. Isaías pinta el desastre con tanta precisión porque quiere que la promesa que sigue no suene ingenua.

El Detalle

«Sobre toda gloria habrá cobertura.» La frase es extraña y vale detenerse. No dice que la gloria cubrirá al pueblo, sino que habrá una cubierta sobre la gloria misma, como un dosel sobre un dosel. Es lenguaje de tienda nupcial: lo que se protege es el encuentro. Dios no solo vuelve a acampar sobre Sión como en el desierto; esta vez pone techo sobre su propia presencia, como si la gloria fuera algo frágil que necesitara resguardo, o como si los que están debajo necesitaran una mediación para soportarla. Después del fuego del versículo cuatro, el fuego del versículo cinco ya no quema: alumbra de noche. El mismo elemento, dos funciones. Eso es lo que Dios hace con lo que nos aterra.

Reflexión

¿Qué cobertura estoy comprando con mi propio pan y mi propia ropa, con tal de no pedirle a Dios que me cubra a mí?

Si el fuego que purifica y el fuego que alumbra son el mismo, ¿en qué parte de mi historia podría estar empezando a dar luz algo que solo recuerdo como quemadura?

Libros cristianos que valen la pena

Libros seleccionados a mano, disponibles en tu idioma.

Esperando la Navidad

Faith.network

Un devocional diario de Adviento en 25 lecturas, guiado por Lucas, que sigue una promesa de Dios desde el rey David hasta el pesebre. Con cuatro pe...

Sobre este libro →

Mero Cristianismo

C. S. Lewis

Una defensa clara y accesible de las verdades esenciales de la fe cristiana que fortalece la razón y el corazón del creyente.

Read on Kobo →

El Progreso del Peregrino

John Bunyan

Una alegoría inolvidable del viaje del cristiano hacia la Ciudad Celestial que ilumina las luchas y gozos de la vida de fe.

Read on Kobo →

Confesiones

San Agustín

El testimonio íntimo de un alma inquieta que encuentra descanso en Dios, y sigue hablando al corazón de cada generación.

Read on Kobo →

Las Cartas del Diablo a su Sobrino

C. S. Lewis

Con ingenio y agudeza, Lewis desenmascara las tentaciones cotidianas y nos ayuda a vivir alerta espiritualmente.

Read on Kobo →

El Costo del Discipulado

Dietrich Bonhoeffer

Un llamado valiente a seguir a Cristo sin reservas, recordándonos que la gracia verdadera transforma toda la vida.

Read on Kobo →

Faith.network earns a small commission on Kobo purchases made through these links, at no extra cost to you. It helps keep the studies free.