Apocalypse 8:1

Le Texte

L'Agneau brise le septième sceau. On retient son souffle : après les cavaliers, les martyrs sous l'autel, le tremblement de terre et le ciel roulé comme un livre, on attend le fracas final. Et il ne vient pas. « Il se fit un silence au ciel d'environ une demi-heure. » Rien d'autre. Les vingt-quatre vieillards se taisent, les créatures qui ne cessaient de crier « saint, saint, saint » se taisent, les harpes se taisent. Une demi-heure : assez longue pour devenir inconfortable, trop courte pour qu'on s'y installe. Puis Jean voit sept anges recevoir sept trompettes, et un autre ange s'avancer avec un encensoir d'or, chargé de parfums, « pour donner efficace aux prières de tous les saints ». Le silence n'était pas un vide. C'était une attente.

Le Cœur

Nous imaginons volontiers que le ciel est bruyant de louange, sans interruption, et l'Apocalypse nous l'a montré ainsi jusqu'ici. Ce silence est donc une rupture délibérée. Il dit deux choses à la fois. D'abord que Dieu écoute : ce qui monte ensuite vers Lui, ce sont les prières des saints, mêlées à la fumée des parfums. Le chœur céleste se tait pour que les voix de la terre soient entendues, y compris celles qui ont crié « jusques à quand ? » sous l'autel. Ensuite, que Dieu agit : dans les Écritures, le silence précède le jugement, comme un tribunal qui se lève à l'entrée du juge. Ce n'est pas l'absence de Dieu, c'est Sa concentration. Le ciel se tait parce que quelque chose d'irrévocable commence, et que ce quelque chose répond à la prière de gens sans pouvoir.

Le Fil Conducteur

Ce silence n'est pas le premier dans l'histoire du salut. Les prophètes le connaissaient : « silence devant l'Éternel », disaient-ils, non pas parce que Dieu dort, mais parce qu'Il s'est levé de Sa demeure. Le peuple d'Israël avait même un lieu pour ce silence : la cour du temple, où la foule priait dehors pendant que le prêtre brûlait l'encens à l'intérieur. Luc ouvre son évangile exactement là, avec Zacharie à l'autel des parfums et toute la multitude qui prie au-dehors, en attendant. Or ici, l'ange fait précisément ce geste-là. Et Celui qui ouvre le sceau est l'Agneau, Celui qui s'est tu devant Ses accusateurs et dont la mort a été enveloppée de ténèbres à midi. Le silence du Fils sous le jugement rend possible ce silence du ciel avant le jugement. Le même Agneau tient les deux bouts.

Le Miroir

Vous connaissez ce silence-là. Vous priez depuis trois ans pour le même enfant, la même maladie, le même collègue qui empoisonne vos journées, et il ne se passe rien. Pas de refus clair, ce serait presque plus simple ; rien. Alors vous concluez, sans jamais le formuler, que vos prières sont tombées quelque part entre le plafond et Dieu. Ce texte dit autre chose, et il le dit sans vous consoler à bon marché : ce que vous avez murmuré est monté, a été recueilli dans un encensoir d'or, et mêlé aux parfums avant d'atteindre le trône. Votre prière n'a pas été perdue ; elle a été gardée. Le délai n'est pas de l'indifférence, c'est le temps que Dieu prend pour répondre à Sa manière et non à la nôtre. Aujourd'hui : posez votre téléphone dans une autre pièce, asseyez-vous cinq minutes sans rien dire, puis nommez à haute voix, une seule fois, la chose que vous demandez depuis trop longtemps.

Le Détail

« Environ une demi-heure. » Ce petit mot, « environ », détonne dans un livre bâti sur des sept, des douze, des mille. Jean ne dit pas une heure symbolique ni un temps parfait ; il dit approximativement. C'est une mesure humaine, presque domestique, le genre d'estimation que donne quelqu'un qui a attendu et qui a compté sans montre. Cela trahit un témoin qui vit la scène de l'intérieur, mal à l'aise, comptant les secondes. C'est aussi, à peu près, la durée de l'offrande de l'encens au temple. Autrement dit : le ciel entier observe la liturgie du silence pendant que les prières montent. Une demi-heure, c'est court dans l'histoire du monde. Quand on la traverse, c'est interminable.

La Question

Reste une chose que le texte refuse d'adoucir. À quoi ressemble la réponse à ces prières ? L'ange remplit l'encensoir du feu de l'autel, le même autel d'où montaient les parfums, et « il jeta le feu sur la terre ». Les prières des saints reviennent sur le monde sous forme de tonnerres, de tremblement de terre, puis de grêle et de sang. Il faut oser le dire : la réponse au « jusques à quand ? » des martyrs est un jugement. Cela nous met mal à l'aise, et c'est sain. Nous voudrions que Dieu répare sans rien briser. L'Apocalypse ne nous laisse pas cette illusion : on ne peut pas demander la fin de l'injustice et refuser que l'injuste soit arrêté. Le texte ne nous explique pas comment cette sévérité et la croix tiennent ensemble. Il nous demande de faire confiance à l'Agneau qui tient l'encensoir.

L'Intertexte

Deux échos éclairent la scène. Sophonie annonce le silence devant le Seigneur parce que le jour de l'Éternel est proche et que le sacrifice est préparé : le silence n'y est jamais du vide, il est de l'imminence. Et le Psaume 141 demande que la prière monte comme l'encens, les mains levées comme l'offrande du soir. Ce que le psalmiste espérait, Jean le voit accompli : la fumée des parfums monte « avec les prières des saints ». Le psaume priait à l'aveugle ; l'Apocalypse ouvre le rideau et montre la destination. Ce que vous croyez perdu dans le silence de votre chambre a une adresse, un porteur et un autel.

Réflexion

Quelle prière, formulée il y a longtemps et jamais exaucée, avez-vous cessé de dire ? Que changerait-il de savoir qu'elle est conservée dans l'encensoir d'or ?

Suis-je prêt à ce que Dieu réponde à ma demande de justice d'une façon qui dérange aussi ma propre vie ?

Des livres chrétiens à découvrir

Des livres choisis avec soin, disponibles dans votre langue.

Les Confessions

Saint Augustin

Ce récit intime de conversion invite le lecteur à contempler la grâce de Dieu qui transforme les cœurs les plus tourmentés.

Voir le livre →

Le Voyage du pèlerin

John Bunyan

Cette allégorie intemporelle éclaire chaque étape de la vie chrétienne, des combats aux joies célestes.

Voir le livre →

Les Fondements du christianisme

C.S. Lewis

Lewis expose avec clarté et humour les vérités essentielles de la foi, affermissant l'intelligence et le cœur.

Voir le livre →

Tactiques de diable

C.S. Lewis

Ces lettres pleines d'esprit démasquent les ruses spirituelles quotidiennes et encouragent la vigilance dans la foi.

Voir le livre →

L'Imitation de Jésus-Christ

Thomas a Kempis

Un compagnon de méditation qui appelle à une intimité profonde et humble avec le Christ.

Voir le livre →

En tant que Partenaire Amazon, Faith.network gagne une commission sur les achats admissibles. Cela permet de garder la plateforme gratuite.