Exode 3:6

Le texte

Une voix sort du buisson qui brûle sans se consumer, et elle ne commence pas par une explication : elle commence par une généalogie. « Je suis le Dieu de ton père, le Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac, et le Dieu de Jacob. » Quatre fois le mot « Dieu », quatre noms accrochés les uns aux autres comme les maillons d'une chaîne qui remonte quatre siècles en arrière. Et la réaction de Moïse tient en un geste, un seul : il se cache le visage. L'homme qui, deux versets plus haut, s'était détourné de son chemin pour voir, se détourne maintenant de ce qu'il voit. « Car il craignait de regarder vers Dieu. » Le berger qui voulait comprendre découvre qu'il est, lui, regardé.

Le cœur

Remarquez ce que Dieu ne dit pas. Il ne dit pas : « Je suis le Créateur du ciel et de la terre. » Il ne dit pas : « Je suis le Tout-Puissant. » Il Se présente par les noms de trois hommes morts depuis longtemps, dont l'un était un menteur et l'autre un lutteur boiteux. Autrement dit : Dieu Se lie. Il accepte d'être identifié par une histoire humaine, par une promesse faite un jour à un vieillard sans enfant, et Il tient encore à cette promesse alors que les descendants de ce vieillard fabriquent des briques sous le fouet. Le feu qui ne consume pas dit la même chose que ces trois noms : voici une sainteté qui s'approche sans détruire, une fidélité qui brûle depuis quatre cents ans sans s'épuiser.

Et pourtant Moïse se cache. C'est ici que le texte refuse la sentimentalité. Savoir que Dieu est fidèle ne rend pas Sa présence confortable. Le même Dieu qui Se nomme par des noms familiers reste celui devant qui on ôte ses sandales et devant qui on baisse les yeux. La grâce ne dilue pas la sainteté ; elle la rend supportable, de justesse, le temps d'entendre la suite.

Le fil rouge

Ces trois noms ne sont pas une formule de politesse religieuse ; ce sont trois promesses non tenues. Abraham est mort en possédant un tombeau et rien d'autre du pays promis. Isaac a creusé des puits qu'on lui a repris. Jacob est mort en Égypte, embaumé comme un dignitaire étranger. Quand Dieu S'attache à ces trois noms, Il Se déclare débiteur d'engagements toujours ouverts. Le buisson brûle parce que le dossier n'est pas clos.

Et c'est exactement la logique qui traverse toute l'Écriture jusqu'à la croix : Dieu tient parole avec un retard qui semble insupportable, puis Il tient parole d'une manière plus large que ce qu'on attendait. Jésus reprendra cette phrase précise, devant des adversaires qui niaient la résurrection, pour en tirer une conclusion que Moïse n'avait peut-être pas entendue : si Dieu Se dit encore aujourd'hui le Dieu d'Abraham, alors Abraham n'est pas fini. La fidélité de Dieu déborde la mort de ceux à qui Il l'a promise.

Le miroir

Il y a une question que vous n'oserez peut-être jamais formuler à voix haute dans un groupe de partage : est-ce que Dieu était vraiment là pendant ces années-là ? Les années où votre mariage s'est effiloché sans bruit, les années où vous êtes allé au travail avec un poids sur la poitrine, les années où votre enfant s'est éloigné et où vous priiez sans rien voir bouger. Israël a eu quatre cents ans de cette question.

La réponse du buisson n'est pas une explication du silence. C'est un nom. Dieu ne dit pas pourquoi Il a attendu ; Il dit à qui Il est resté lié. Et Il le dit à un homme de quatre-vingts ans dont la carrière est derrière lui, qui garde les moutons d'un autre, dans un pays qui n'est pas le sien. Si vous attendez de Dieu qu'Il justifie Son calendrier, ce texte vous laissera insatisfait. S'il vous suffit qu'Il Se nomme, vous ôterez vos sandales.

Le contexte

Horeb, le désert du Sinaï, quelque part au sud-est de l'Égypte. Moïse a fui il y a quarante ans après avoir tué un contremaître égyptien ; il s'est marié chez un prêtre madianite, il a eu des fils, il a appris les pistes et les points d'eau. Ce n'est plus un prince, c'est un gendre qui fait paître « le bétail de Jéthro, son beau-père ». Le troupeau ne lui appartient même pas.

Pendant ce temps, en Égypte, un système d'État écrase un peuple d'immigrés devenus trop nombreux. La théologie officielle égyptienne était simple : Pharaon est le garant de l'ordre du monde. Contre cela, il n'existe pas de recours. Quand la voix du buisson se réclame d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, elle invoque une autorité venue d'avant l'Égypte et qui lui survivra. Le décor est planté pour un affrontement entre deux prétentions à la souveraineté.

Le détail

« Le Dieu de ton père. » Au singulier, avant les trois patriarches. Curieux : le père de Moïse s'appelait Amram, un Lévite anonyme dont le fils n'a presque rien su, puisqu'il a grandi dans un palais. Ce mot fait basculer l'identité de Moïse d'un seul coup. Il est habillé en Madianite, il parle sans doute l'égyptien mieux que l'hébreu, ses fils portent des noms d'exilé. Et Dieu lui dit : ton père.

Autrement dit, avant de recevoir une mission, Moïse reçoit une filiation. Dieu ne lui demande pas d'abord de faire quelque chose ; Il lui rappelle d'où il vient et à quelle histoire son sang appartient. On ne peut pas envoyer un homme délivrer un peuple s'il ne sait pas qu'il en est. La vocation commence toujours par une appartenance.

Le personnage principal

Deux versets plus tôt, Moïse est tout curiosité : « Je me détournerai, et je verrai cette grande vision. » L'homme s'approche avec l'assurance de celui qui veut comprendre un phénomène. Puis la voix le nomme deux fois, l'arrête, lui fait ôter ses sandales, et se présente. Et l'explorateur devient un homme accroupi qui met ses mains devant ses yeux.

Ce basculement dit quelque chose de nous tous. Nous voulons un Dieu observable, un objet d'étude, une « grande vision ». Ce que nous rencontrons, quand nous Le rencontrons vraiment, c'est un Sujet qui parle le premier et nous appelle par notre nom. La peur de Moïse n'est pas une superstition primitive dont la maturité spirituelle nous aurait guéris. C'est la réaction juste d'une créature devant le Vivant. Ceux qui n'ont jamais eu envie de se cacher n'ont peut-être encore rien vu.

L'intertexte

Jacob, le troisième nom de la liste, avait connu la même chose : une nuit, une pierre, une vision, et au réveil la conviction que ce lieu ordinaire était terrible, qu'il était la maison de Dieu sans qu'il l'ait su. Le Dieu qui Se nomme ici est donc déjà connu comme celui qui surgit dans des lieux non consacrés, hors du temple, hors du programme.

L'autre écho vient bien plus tard. Devant le sanhédrin, Étienne racontera longuement cette scène du buisson pour montrer que Dieu a toujours parlé hors du Temple, en terre étrangère, à des hommes rejetés par leurs frères. Cela lui coûtera la vie. Le lien entre les deux textes n'est pas décoratif : la parole du buisson relativise déjà toute géographie sacrée. La terre devient sainte parce que Dieu s'y tient, pas l'inverse.

Le profil

Les premiers auditeurs de ce récit sont des gens qui ont vu la mer s'ouvrir et qui campent maintenant au désert, avec des enfants qui n'ont jamais connu l'Égypte. Pour eux, ces trois noms règlent une question brûlante : le Dieu qui nous a fait sortir est-Il le même que celui de nos ancêtres, ou un dieu du Sinaï, local, nouveau, imprévisible ?

La réponse compte plus que nous ne l'imaginons. Elle signifie que la sortie d'Égypte n'est pas un accident heureux mais l'accomplissement d'une parole ancienne. Elle signifie aussi que ce Dieu ne les a pas choisis pour leurs mérites, mais parce qu'Il avait promis quelque chose à un homme, très longtemps avant leur naissance. Un peuple qui apprend cela cesse de se croire chanceux et commence à se savoir aimé.

La question

Si Dieu était le Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob pendant les quatre cents ans où leurs descendants souffraient, pourquoi n'a-t-Il rien fait plus tôt ? Le texte ne s'en excuse pas. Il dit, un verset plus loin, « J'ai vu, j'ai vu l'affliction de mon peuple », avec cette répétition qui sonne comme une insistance presque douloureuse. Dieu ne prétend pas qu'Il vient d'apprendre la nouvelle. Il voyait. Il connaissait leurs douleurs. Et Il a attendu.

Aucune explication n'est donnée. On peut construire des raisons, la maturité d'un peuple, l'iniquité des Amoréens, la préparation de Moïse ; le texte n'en propose aucune. Il laisse le trou béant. Ce que Dieu offre à la place d'une explication, c'est Sa présence et Son nom. Certains jours, cela paraît maigre. C'est pourtant tout ce que la Bible finit par donner, jusqu'à un homme qui criera Lui aussi vers un ciel silencieux, et sera entendu.

Réflexion

Quelle promesse de Dieu attendez-vous depuis si longtemps que vous avez cessé de la mentionner dans vos prières ?

Moïse reçoit une filiation avant une mission. Qu'est-ce qui définit votre identité aujourd'hui : ce que vous faites, ou à qui vous appartenez ?

Quand avez-vous, pour la dernière fois, éprouvé devant Dieu autre chose que du confort ? Et qu'en avez-vous fait ?

Des livres chrétiens à découvrir

Des livres choisis avec soin, disponibles dans votre langue.

Les Confessions

Saint Augustin

Ce récit intime de conversion invite le lecteur à contempler la grâce de Dieu qui transforme les cœurs les plus tourmentés.

Read on Kobo →

Le Voyage du pèlerin

John Bunyan

Cette allégorie intemporelle éclaire chaque étape de la vie chrétienne, des combats aux joies célestes.

Read on Kobo →

Les Fondements du christianisme

C.S. Lewis

Lewis expose avec clarté et humour les vérités essentielles de la foi, affermissant l'intelligence et le cœur.

Read on Kobo →

Tactiques de diable

C.S. Lewis

Ces lettres pleines d'esprit démasquent les ruses spirituelles quotidiennes et encouragent la vigilance dans la foi.

Read on Kobo →

L'Imitation de Jésus-Christ

Thomas a Kempis

Un compagnon de méditation qui appelle à une intimité profonde et humble avec le Christ.

Read on Kobo →

Faith.network earns a small commission on Kobo purchases made through these links, at no extra cost to you. It helps keep the studies free.