Néhémie 13

Le texte

Nehémia revient à Jérusalem après une absence à la cour perse et découvre que tout ce qu'il avait bâti s'effrite en silence. Tobija, l'ennemi juré, occupe une chambre du temple; les lévites, faute d'être payés, ont déserté leur poste pour retourner à leurs champs; le sabbat est devenu jour de marché, avec les pressoirs qui tournent et les Tyriens qui vendent leur poisson; et des familles entières ont contracté des mariages étrangers, si bien que les enfants ne savent plus parler la langue de l'alliance. Nehémia réagit à chaque fois avec la même violence contenue: il jette dehors, il ferme les portes, il querelle, il frappe. Et quatre fois, il murmure: «Souviens-toi de moi, ô mon Dieu».

Le cœur

Ce chapitre dit une chose désagréable: la fidélité ne se conserve pas d'elle-même. Le peuple avait juré, chapitre 10, de soutenir la maison de Dieu, de respecter le sabbat, de ne pas se mêler aux peuples voisins. Rien n'a été renié officiellement. Personne n'a organisé d'apostasie. Simplement, les portions des lévites n'ont plus été versées, un beau-fils influent a obtenu un local, le commerce du vendredi soir s'est étendu de quelques heures. La dérive n'est jamais une décision, c'est une somme d'arrangements. Et Dieu, dans ce texte, n'est pas un principe abstrait: Il a une maison, des serviteurs à nourrir, un jour à Lui. Le négliger n'exige aucune haine, seulement de la distraction.

Le fil conducteur

Le livre de Nehémia se termine mal, et c'est voulu. Les murs sont debout, la loi est lue, et malgré tout le cœur reste tordu. Aucune réforme, même menée par un homme intègre avec le soutien du roi de Perse, ne parvient à changer ce qui doit changer. Ce dernier chapitre est donc une porte ouverte: il faut un autre purificateur du temple, et un autre genre de purification. Quand Jésus chasse les marchands avec des cordes, Il refait exactement le geste de Nehémia jetant dehors les effets de Tobija, mais Il annonce ensuite qu'Il donnera Son corps comme temple. Là où Nehémia peut seulement expulser, Christ sanctifie de l'intérieur, par l'Esprit, ce que la loi affichée sur un mur n'a jamais réussi à tenir.

Le miroir

Regardez où se logent vos Tobija. Rarement dans les grandes trahisons; presque toujours dans les petites facilités que vous accordez à quelqu'un qui vous est utile. Le fournisseur dont vous fermez les yeux sur les pratiques parce que ses prix sont bons. Le budget familial où le don à l'Église est la variable d'ajustement, jamais les vacances. Le dimanche qui s'est peu à peu rempli de courses, de mails «juste dix minutes», de tout ce que la semaine n'a pas absorbé. Et l'aveu de Nehémia sur les lévites qui ont fui «chacun à son champ»: nous laissons des gens s'épuiser au service de l'Église sans jamais nous demander de quoi ils vivent, puis nous nous étonnons de leur départ. La négligence est un péché actif.

L'intertexte

Malachie prêche dans les mêmes années et met le doigt sur le même point: les dîmes retenues, les prêtres méprisants, les mariages rompus. Deux voix indépendantes qui décrivent la même fatigue spirituelle, ce qui devrait nous rendre attentifs: après un réveil, il y a toujours un moment où le sérieux se relâche et où l'on appelle cela «être réaliste». À l'autre bout, Jésus dit que le sabbat a été fait pour l'homme. Ce n'est pas une annulation de Nehémia, c'est sa défense: le jour arraché au commerce n'est pas une contrainte religieuse, c'est le seul rempart contre une vie entièrement colonisée par la production. Nehémia ferme les portes pour protéger son peuple, pas pour l'humilier.

Le personnage principal

Nehémia est violent, et le texte ne s'en excuse pas: il frappe des hommes, leur arrache les cheveux, les maudit. Le verbe employé pour «je les querellai» est un terme de procès, celui de l'homme qui plaide contre. Il ne se défoule pas, il porte plainte, physiquement. Ce n'est pas un modèle de méthode pastorale, mais c'est un modèle de température: il y a des choses dont il ne supporte pas l'idée qu'on s'y habitue. Et pourtant cet homme dur est aussi fragile: quatre fois il demande à Dieu de se souvenir, une fois il ajoute «aie compassion de moi selon la grandeur de ta bonté». Il sait qu'il ne tiendra pas le compte de ses mérites. Il tient seulement à ce que Dieu ne l'oublie pas.

Le détail

Le signe le plus grave n'est pas juridique, il est linguistique: «leurs fils parlaient à moitié l'asdodien et ne savaient pas parler le juif». Nehémia entend des enfants qui ne peuvent plus prier, ni lire, ni comprendre ce qu'on lit à la porte de l'Eau. En une génération, la langue de l'alliance est devenue étrangère à ses propres héritiers. Voilà la sanction réelle de nos compromis: elle ne nous atteint pas, elle atteint nos enfants, qui héritent d'un vocabulaire à moitié mondain, incapable de nommer la grâce, le péché, la promesse. Demandez-vous simplement si les enfants de votre maison entendent parler cette langue ailleurs qu'à l'église, ou s'ils en ont seulement un accent.

Réflexion

Quelle «chambre» de votre vie avez-vous discrètement prêtée à quelqu'un ou quelque chose dont vous savez qu'il n'y a pas sa place, parce que le refus coûterait trop cher socialement?

Qui, autour de vous, sert l'Église en s'épuisant sans que sa «portion» lui soit donnée, et qu'êtes-vous prêt à faire cette semaine pour que cela change?

Des livres chrétiens à découvrir

Des livres choisis avec soin, disponibles dans votre langue.

Les Confessions

Saint Augustin

Ce récit intime de conversion invite le lecteur à contempler la grâce de Dieu qui transforme les cœurs les plus tourmentés.

Read on Kobo →

Le Voyage du pèlerin

John Bunyan

Cette allégorie intemporelle éclaire chaque étape de la vie chrétienne, des combats aux joies célestes.

Read on Kobo →

Les Fondements du christianisme

C.S. Lewis

Lewis expose avec clarté et humour les vérités essentielles de la foi, affermissant l'intelligence et le cœur.

Read on Kobo →

Tactiques de diable

C.S. Lewis

Ces lettres pleines d'esprit démasquent les ruses spirituelles quotidiennes et encouragent la vigilance dans la foi.

Read on Kobo →

L'Imitation de Jésus-Christ

Thomas a Kempis

Un compagnon de méditation qui appelle à une intimité profonde et humble avec le Christ.

Read on Kobo →

Faith.network earns a small commission on Kobo purchases made through these links, at no extra cost to you. It helps keep the studies free.