Psaumes 122

Le texte

« Nos pieds se tiendront dans tes portes, ô Jérusalem ! » Tout le psaume tient dans cette phrase prononcée par quelqu'un qui n'y est pas encore, mais qui se voit déjà y arriver. Un pèlerin raconte sa joie au moment où on lui a dit : « Allons à la maison de l'Éternel ! » Il décrit ensuite ce qu'il voit en montant : une ville compacte, serrée sur elle-même, où affluent les tribus pour célébrer le nom de Dieu, et où siègent les trônes de jugement de la maison de David. Puis le ton change et devient un ordre adressé aux autres pèlerins : demandez la paix de cette ville, souhaitez-la, cherchez son bien. Non pas pour la pierre, mais à cause des frères et à cause de la maison de Dieu.

Le cœur

Il faut imaginer la poussière des routes de Judée, les bêtes, les familles élargies marchant ensemble, les chants scandés à chaque virée du chemin. Et comprendre ce que Jérusalem représentait pour ces gens-là : un seul lieu dans le monde entier où Dieu avait attaché Son nom. Le psaume dit deux choses sur Lui. D'abord, Il se rend trouvable : Il ne reste pas diffus dans le ciel, Il a une adresse, des portes, un seuil que des pieds humains peuvent franchir. Ensuite, Il rassemble : « c'est là que montent les tribus, les tribus de Jah ». Douze clans rivaux, jaloux de leurs terres et de leurs frontières, montent au même endroit et découvrent qu'ils sont un peuple. L'unité d'Israël n'est pas un sentiment, elle est géographique, liturgique, répétée trois fois l'an. Et elle a un prix politique : les trônes de David sont là aussi. Adorer et être jugé se passent dans la même enceinte.

Le fil conducteur

Ce psaume chante une ville qui sera rasée. Les pèlerins qui le fredonnaient ignoraient que les murs dont ils souhaitaient la paix tomberaient sous les béliers babyloniens, puis romains. Et pourtant la prière n'a pas été vaine, parce que ce que Jérusalem portait n'était pas la pierre mais la promesse : un lieu où Dieu habite au milieu des Siens, et un trône davidique où le jugement est rendu. Les deux se rejoignent dans un homme qui pleure sur cette ville en y entrant, et qui dit de Son propre corps qu'il est le temple. Jésus est à la fois la maison où le nom de Dieu réside et le descendant de David assis sur le trône de jugement. Le pèlerinage ne s'arrête pas, il change de destination.

Le miroir

Remarquez qui parle dans ce psaume : non pas quelqu'un qui a décidé seul de monter, mais quelqu'un à qui on l'a dit. « Je me suis réjoui quand ils m'ont dit. » Sa joie est née d'une invitation. Nous vivons dans une culture où la foi est censée être une affaire intérieure, personnelle, protégée des autres. Le psaume dit l'inverse : sans ces gens-là, pas de route, pas de montée, pas de joie. Et il va plus loin, car la prière pour la paix de la ville n'est pas désintéressée au sens vague : « à cause de mes frères et de mes compagnons ». Il prie pour une communauté qu'il connaît par leurs noms, y compris ceux qui l'agacent sur le chemin. Aujourd'hui : écrivez le nom d'une personne de votre église avec qui le courant passe mal, et dites à voix haute, pour elle : « Que la paix soit en toi. »

Le détail

« Jérusalem, qui es bâtie comme une ville bien unie ensemble en elle-même. » Le pèlerin vient d'un village de quelques maisons dispersées sur une colline. Il arrive devant un enchevêtrement de toits plats collés les uns aux autres, des ruelles où l'on se frôle, des murs qui s'appuient sur les murs voisins. Pour lui, cette densité n'est pas de l'entassement, c'est une image. L'architecture prêche : voilà à quoi ressemble un peuple. Les maisons se tiennent debout parce qu'elles se tiennent ensemble. On n'est pas uni en Israël par un sentiment partagé mais par une construction, pierre contre pierre, où personne n'est autoportant. Ce qui rend l'image rugueuse : on ne choisit pas ses murs mitoyens.

La question

Et si la paix demandée ne vient pas ? Le psaume ordonne de demander la paix de Jérusalem, et l'histoire de cette ville est une suite ininterrompue de sièges, de massacres et de revendications rivales, jusqu'à ce matin même. Prier pour la paix de Jérusalem est l'une des prières les plus longuement exaucées négativement de toute l'Écriture. Le texte ne nous donne aucune garantie, seulement une promesse latérale : « ceux qui t'aiment prospéreront ». L'amour pour le lieu où Dieu habite porte du fruit, même quand le lieu brûle. Il faut laisser cela ouvert. Il y a des prières que nous devons continuer de prier sans preuve, parce qu'elles disent moins ce que nous attendons de Dieu que de quel côté nous nous rangeons.

Le personnage principal

Le pèlerin n'est pas un dévot éthéré. Il regarde les murs, les palais, les tribunaux, et il mesure très bien que cette ville est une machine politique avec ses impôts, ses juges et ses intérêts. Sa dernière phrase trahit pourtant tout son cœur : « à cause de la maison de l'Éternel, notre Dieu, je rechercherai ton bien. » Son attachement ne tient pas à la gloire nationale mais à la présence de Dieu qui s'y est posée. Il aime la ville pour ce qui s'y est passé entre Dieu et les hommes. C'est un homme dont les affections sont ordonnées : d'abord Dieu, ensuite les frères, ensuite les pierres. Et c'est précisément cet ordre qui lui permet d'aimer les pierres sans les adorer.

Réflexion

Qui vous a dit, un jour, « allons à la maison de l'Éternel », et avez-vous jamais mesuré ce que vous lui devez ?

Pour quelle communauté concrète, avec ses noms et ses frictions, seriez-vous prêt à « rechercher son bien » sans garantie de résultat ?

Des livres chrétiens à découvrir

Des livres choisis avec soin, disponibles dans votre langue.

En attendant Noël

Faith.network

En attendant Noël : 25 lectures de l'Avent guidées par l'Évangile selon Luc. Une promesse faite à David, tenue dans une mangeoire. Chaque jour, un...

À propos de ce livre →

Les Confessions

Saint Augustin

Ce récit intime de conversion invite le lecteur à contempler la grâce de Dieu qui transforme les cœurs les plus tourmentés.

Lire sur Kobo →

Le Voyage du pèlerin

John Bunyan

Cette allégorie intemporelle éclaire chaque étape de la vie chrétienne, des combats aux joies célestes.

Lire sur Kobo →

Les Fondements du christianisme

C.S. Lewis

Lewis expose avec clarté et humour les vérités essentielles de la foi, affermissant l'intelligence et le cœur.

Lire sur Kobo →

Tactiques de diable

C.S. Lewis

Ces lettres pleines d'esprit démasquent les ruses spirituelles quotidiennes et encouragent la vigilance dans la foi.

Lire sur Kobo →

L'Imitation de Jésus-Christ

Thomas a Kempis

Un compagnon de méditation qui appelle à une intimité profonde et humble avec le Christ.

Lire sur Kobo →

Faith.network earns a small commission on Kobo purchases made through these links, at no extra cost to you. It helps keep the studies free.