MAZMUR 8

Teks

Ada satu baris dalam mazmur ini yang selalu membuat saya berhenti: "Dari mulut anak-anak dan bayi-bayi yang menyusu, Engkau telah meletakkan dasar kekuatan oleh karena lawan-lawan-Mu." Celotehan bayi sebagai benteng pertahanan Allah. Dari situ Daud mengangkat mata ke langit malam, ke bulan dan bintang yang disebutnya "perbuatan jari-Mu", lalu melontarkan pertanyaan yang tidak pernah benar-benar terjawab: "apakah manusia sehingga Engkau mengingatnya?" Jawabannya justru membalik arah pandangan. Manusia yang begitu kecil itu dimahkotai kemuliaan dan kehormatan, ditetapkan memerintah atas domba dan lembu, burung di udara, ikan di laut. Dan mazmur ini ditutup persis seperti ia dibuka, dengan seruan yang sama tentang nama TUHAN yang mulia di seluruh bumi.

Inti

Perhatikan bingkainya. Ayat pertama dan ayat terakhir identik, dan di antara keduanya terletak seluruh pembicaraan tentang manusia. Itu bukan kebetulan puitis; itu teologi dalam bentuk arsitektur. Segala sesuatu yang dikatakan tentang martabat manusia berdiri di dalam kurung yang bertuliskan nama Allah. Mahkota yang kita kenakan bukan milik kita, melainkan dipinjamkan. "Engkau memahkotai" dan "Engkau menetapkan": semua kata kerjanya berpusat pada Dia, tidak satu pun pada kita. Kata Ibrani untuk "memerintah" di sini berakar pada bahasa raja, namun seorang raja yang memerintah di bawah Raja yang lebih besar. Maka mazmur ini sekaligus meninggikan dan merendahkan. Kita lebih besar daripada yang kita berani akui pada hari-hari gelap, dan jauh lebih kecil daripada yang kita bayangkan pada hari-hari kita merasa berkuasa.

Benang Merah

Mazmur ini menyimpan sebuah retakan yang tidak bisa ditutupi: segala sesuatu diletakkan di bawah kaki manusia, tetapi lihatlah ke sekeliling. Laut tercemar, binatang punah, dan manusia memerintah satu sama lain dengan kaki yang menginjak, bukan menopang. Kemuliaan itu nyata, namun jelas belum tergenapi. Perjanjian Baru membaca mazmur ini dan menunjuk ke satu Manusia yang benar-benar menjalankan mahkota itu: Yesus, yang justru "sedikit lebih rendah" bukan hanya dari Allah tetapi dari para malaikat, sampai ke kematian. Ia memerintah ciptaan dengan meredakan badai dan memberi makan orang lapar, bukan dengan menguasai. Dalam Dia, pertanyaan Daud menemukan jawaban yang tidak terduga: Allah mengingat manusia bukan dari jauh, melainkan dengan menjadi manusia. Mahkota yang dipinjamkan itu dikenakan kembali, kali ini dengan benar.

Cermin

Pertanyaan "apakah manusia sehingga Engkau mengingatnya" terdengar berbeda tergantung di mana Anda berdiri. Bagi orang yang baru saja kehilangan pekerjaan, atau yang merawat orang tua yang tidak lagi mengenalinya, atau yang merasa hidupnya hanya rutinitas antrean dan tagihan, pertanyaan itu terasa seperti keluhan. Bagi orang yang sedang naik daun, pertanyaan itu menusuk dari arah berlawanan: siapa Anda di bawah langit yang begitu luas, dengan jabatan yang akan dilupakan dalam sepuluh tahun? Mazmur ini tidak menghibur dengan mengatakan Anda penting. Ia mengatakan Anda diingat. Itu dua hal yang berbeda, dan yang kedua jauh lebih kokoh, sebab tidak bergantung pada prestasi Anda. Malam ini, keluarlah sebentar, pandangi langit tanpa ponsel di tangan, dan ucapkan dengan suara terdengar: "Ya TUHAN, Tuhan kami, betapa mulia nama-Mu di seluruh bumi."

Konteks

Judulnya menyebut "Gitit", sebuah istilah musik yang sampai hari ini tidak kita pahami sepenuhnya; sisa dari dunia liturgi Israel yang hilang dari ingatan kita. Daud menulis sebagai orang yang pernah tidur di padang bersama domba, di bawah langit gurun tanpa polusi cahaya, di mana bintang-bintang bukan hiasan melainkan tekanan. Bangsa-bangsa sekitar memandang bulan dan bintang sebagai dewa-dewi yang menentukan nasib. Daud menyebutnya "perbuatan jari-Mu", pekerjaan ringan, bukan pergumulan para dewa. Dan daftar domba, lembu, burung, ikan adalah dunia kerja sehari-hari petani Israel. Kemuliaan manusia di sini bukan konsep filosofis, melainkan tangan yang menggembalakan dan jala yang ditarik ke pantai. Pemerintahan yang dimaksud berbau kandang dan air laut.

Pertanyaan

Mengapa Allah memilih mulut bayi untuk membungkam musuh? Ayat ini menolak dijinakkan. Daud tidak menjelaskan siapa "lawan-lawan" itu, tidak merinci bagaimana celoteh anak menjadi "dasar kekuatan". Kita ingin logika; teks memberi kita gambar. Mungkin inilah intinya: kekuatan Allah tidak membutuhkan senjata yang kita anggap serius. Bayi yang menyusu adalah makhluk paling tidak berdaya, paling bergantung, dan justru di sanalah Allah meletakkan fondasi. Tetapi saya tidak akan berpura-pura ini menyelesaikan masalah. Ketika kejahatan nyata berdiri di depan Anda, ayat ini terasa hampir mengejek. Mazmur ini tidak berargumen, ia bernyanyi, dan nyanyian kadang menyatakan apa yang belum bisa dibuktikan. Kita diminta menunggu di dalam ketegangan itu, bukan keluar darinya.

Intertekstual

Kejadian 1 berdiri di belakang setiap baris mazmur ini: manusia diciptakan menurut gambar Allah, diberi kuasa atas ikan, burung, dan ternak. Daud sedang menyanyikan ulang kisah penciptaan, bukan merumuskan doktrin baru. Tetapi Ibrani 2 mengambil Mazmur 8 dan mengakui terus terang bahwa "sekarang ini kita belum melihat segala sesuatu telah ditaklukkan kepadanya", lalu menunjuk ke Yesus yang "dimahkotai dengan kemuliaan dan hormat". Dua teks ini membentuk jarak yang harus kita tempati: janji di belakang, penggenapan di depan, dan kita di tengah, memandang langit dengan mahkota yang terasa longgar di kepala.

Refleksi

Kapan terakhir kali Anda memandang sesuatu dalam ciptaan cukup lama sampai merasa kecil, dan apa yang Anda lakukan dengan perasaan itu?

Di bagian hidup mana Anda sedang memerintah atas sesuatu atau seseorang, dan apakah pemerintahan itu menyerupai cara Allah memerintah Anda?