उत्पत्ति 5:5

पाठ

नौ सौ तीस वर्ष। एक ऐसी संख्या जिसे हम गिन तो सकते हैं, पर कल्पना में समेट नहीं सकते। और फिर, उसी साँस में, चार शब्द जो सब कुछ बदल देते हैं: "तत्पश्चात् वह मर गया।" पद 5 आदम के जीवन का हिसाब बंद करता है, जैसे कोई बही-खाते की आखिरी पंक्ति खींच देता हो। बेटे-बेटियाँ हुए, सदियाँ बीतीं, शेत का जन्म हुआ, वंश आगे बढ़ा, और अंत में वही एक वाक्य जो इस पूरे अध्याय में बार-बार लौटकर आता है। कोई शोकगीत नहीं, कोई विलाप नहीं, कोई व्याख्या नहीं। बस तथ्य, ठंडा और साफ। वह जीवित रहा, बहुत लंबे समय तक जीवित रहा, और फिर वह मर गया।

मर्म

इस पद की असली चोट उसकी संक्षिप्तता में है। अध्याय 5 की शुरुआत परमेश्वर के स्वरूप की याद से होती है: "अपने ही स्वरूप में उसको बनाया।" और फिर, केवल चार पद बाद, वही स्वरूप-धारी मनुष्य कब्र में उतर जाता है। बीच में क्या हुआ? अदन का वह वचन जो कहा गया था और जिसे टाला नहीं जा सका। यहाँ कोई उपदेश नहीं दिया जाता, कोई उँगली नहीं उठाई जाती; पाठ केवल परिणाम दर्ज करता है और हमें उसके साथ अकेला छोड़ देता है। शायद यही सबसे ईमानदार धर्मशास्त्र है। मृत्यु को समझाया नहीं जाता, उसे गिना जाता है। और जब आप उसे नौ सौ तीस वर्षों के बाद भी अटल खड़ा पाते हैं, तो समझ आता है कि लंबी उम्र मृत्यु का इलाज नहीं, केवल उसका विलंब है।

सूत्र

अध्याय 5 एक ही वाक्य को आठ बार दोहराता है, और हर बार वह वाक्य ताबूत का ढक्कन बंद करता है। लेकिन इसी नीरस लय में दो दरारें हैं। पहली हनोक की, जिसके बारे में लिखा है "फिर वह लोप हो गया क्योंकि परमेश्वर ने उसे उठा लिया।" उसका हिसाब "वह मर गया" पर खत्म नहीं होता, और यह अकेला अपवाद पूरे अध्याय को बेचैन कर देता है: तो मृत्यु अनिवार्य नहीं, अपरिहार्य-सी है? दूसरी दरार लेमेक की आशा है, जो अपने बेटे का नाम नूह रखते हुए कहता है कि यह लड़का श्रापित भूमि पर "हमें शान्ति देगा।" यह वंशावली इसलिए गिनी जा रही है क्योंकि इसके किसी सिरे पर कोई आना है। आदम की सूची मृत्यु की गिनती है, पर वही सूची मत्ती 1 तक चलती है, उस एक के पास, जिसके विषय में सुसमाचार यह नहीं कहते कि तत्पश्चात् वह मर गया और बात खत्म हुई।

दर्पण

हम अपनी उम्र को उपलब्धियों से नापते हैं: नौकरी के वर्ष, बच्चों की पढ़ाई, घर की किश्तें, बचत का ब्योरा। आदम के पास नौ सौ तीस वर्ष थे, हमसे दस गुना ज़्यादा, और अंत में उसके नाम के आगे भी वही एक पंक्ति लिखी गई। यह पद हमारे उस चुपचाप पाले हुए भ्रम को तोड़ता है कि थोड़ा और समय मिल जाए तो सब सँभल जाएगा। ज़्यादा समय कोई इलाज नहीं देता; वह केवल और वर्ष देता है, जिन्हें खर्च करना होगा। सवाल लंबाई का नहीं, दिशा का है, और यही अंतर हनोक और बाकी सबके बीच खड़ा है।

आज एक कागज़ पर अपना नाम और जन्म का वर्ष लिखिए, उसके नीचे यही शब्द लिखिए, "तत्पश्चात् वह मर गया," और फिर ज़ोर से परमेश्वर से पूछिए कि बीच के बचे हुए वर्ष किस चीज़ पर खर्च होने चाहिए।

श्रोता

जिन लोगों ने यह सूची पहली बार सुनी, वे ऐसी दुनिया में जीते थे जहाँ पड़ोसी जातियाँ अपने प्राचीन राजाओं की सूचियाँ हज़ारों वर्षों में गिनती थीं और उन्हें देवता कहती थीं। उस शोर के बीच यह वंशावली अजीब तरह से विनम्र है। यहाँ कोई देवता नहीं, कोई अमर शासक नहीं; यहाँ परमेश्वर के स्वरूप में बने मनुष्य हैं जो बच्चे जनते हैं और मर जाते हैं। इस्राएल ने अपने बूढ़ों को मिस्र में और जंगल में दफनाया था; वे जानते थे कि वंशावली केवल आँकड़ा नहीं, पहचान है। उनके लिए यह पद दोहरी बात कहता था: तुम्हारे पुरखे भी मिट्टी हुए, और फिर भी परमेश्वर ने उनके ज़रिए तुम्हें यहाँ तक पहुँचाया।

मुख्य पात्र

आदम इस पद में एक शब्द नहीं बोलता। वह याद भी नहीं करता, शिकायत भी नहीं करता। पर सोचिए कि वह क्या ढोता रहा होगा: बाग की स्मृति, वह आवाज़ जो शाम को टहलती थी, और फिर एक बेटे की लाश, जो पहली मानव कब्र थी। उसने मृत्यु को अपने ऊपर आने से सदियों पहले अपने घर में देखा। और उसने फिर भी बेटे-बेटियाँ जने, ज़मीन जोती, शेत का नाम रखा, जीवन को चलने दिया। यह ज़िद है या विश्वास? पाठ नहीं बताता। वह केवल यह बताता है कि पहला मनुष्य, जिसने परमेश्वर का स्वरूप पहना था, अंत में उसी मिट्टी में लौट गया जिससे उसे उठाया गया था, और कहानी उसके बाद भी नहीं रुकी।

प्रश्न

अदन में कहा गया था कि खाने के दिन मृत्यु आएगी, पर आदम नौ सौ तीस वर्ष जीया। यह विलंब क्या है? कुछ लोग इसे तुरंत समझा देते हैं, आत्मिक मृत्यु, संबंध का टूटना, और इसमें सच्चाई है। पर पाठ खुद कोई स्पष्टीकरण नहीं देता, और मुझे लगता है हमें उस खाली जगह में ठहरना चाहिए। क्या ये सदियाँ दंड की कठोरता थीं या दया की मोहलत? क्या नौ सौ तीस वर्ष तक श्राप के नीचे जीना वरदान है? मैं नहीं जानता। जो मैं जानता हूँ वह यह है कि परमेश्वर ने न्याय बोला और फिर समय दिया, और उसी दिए हुए समय के भीतर वंशावली नूह तक, और आगे मसीह तक पहुँची।

मनन

अगर आपके नाम के आगे भी वही अंतिम वाक्य लिखा जाएगा, तो आप अपने बचे हुए वर्षों में से किस चीज़ को हटाना चाहेंगे?

हनोक का "परमेश्वर के साथ-साथ चलना" आपके आज के, बहुत सामान्य दिन में किस रूप में दिख सकता है?