Mateo 8:30

El Texto

En medio de una escena tensa, dos hombres endemoniados salen de los sepulcros y gritan a Jesús preguntándole si ha venido a atormentarlos antes de tiempo, Mateo interrumpe el diálogo con un dato que parece de paisaje: "Y estaba lejos de ellos un hato de muchos puercos paciendo." Nada más. Ni un comentario, ni una explicación. Una piara grande, tranquila, alimentándose a cierta distancia de los sepulcros y de los gritos. El narrador coloca la cámara por un instante sobre unos animales que comen mientras dos hombres, a los que nadie podía acercarse, están gritando. Ese versículo, aparentemente sobrante, es el gozne de todo lo que viene después.

El Corazón

Mateo no describe el decorado por gusto estético; está poniendo dos cosas en la misma imagen para que las midamos juntas. A la izquierda, dos vidas humanas destrozadas, sin nombre, sin casa, sin camino por donde nadie pueda pasar. A la derecha, capital vivo: un hato "de muchos puercos", el patrimonio de una comarca, pastando en paz. Y entre ambos, una distancia: "lejos de ellos". Esa distancia es el verdadero tema moral del pasaje. El pueblo había aprendido a organizar su vida de modo que el dolor quedara en los sepulcros y el negocio siguiera engordando tranquilo en la ladera. Cuando Jesús llega, esa distancia se rompe, y descubrimos que la libertad de un hombre nunca es gratis para el sistema que lo mantenía atado.

El Hilo Conductor

Los cerdos no están ahí por casualidad narrativa. Estamos en territorio gentil, la otra ribera, donde se cría lo que Israel no puede comer. Mateo, que escribe para lectores judíos, sabe exactamente qué evoca esa imagen: tierra impura, gente de fuera, negocio sucio. Y sin embargo Jesús ha cruzado el lago a propósito para llegar allí. El mismo Señor que unos versículos antes tocó a un leproso y anunció que "vendrán muchos del oriente y del occidente" ahora pisa suelo pagano y libera a dos hombres que ningún sacerdote habría tocado. La línea que va de Abraham a la mesa del reino pasa, incómodamente para muchos, por un cementerio gentil y por una ladera llena de puercos. La gracia no espera a que el terreno sea decente.

El Espejo

Pregúntate dónde está tu piara. No es una imagen piadosa: es una pregunta de contabilidad. ¿De qué vive tu tranquilidad, y quién paga el precio de que siga pastando en paz? El precio de la ropa barata, la ganancia del fondo donde tienes tus ahorros, el compañero de trabajo al que todos evitan porque "es complicado", el hermano con adicción al que la familia visita cada vez menos porque cansa. Hemos aprendido, como aquella ciudad, a poner distancia: los que gritan, allá en los sepulcros; nosotros, aquí, con el hato paciendo. Lo perturbador del texto no es que Jesús destruya la riqueza de alguien, sino que revele que esa riqueza y aquel sufrimiento estaban en el mismo cuadro y nadie los había mirado juntos.

La Pregunta

¿Por qué permite Jesús que se pierda el hato entero? Es una pérdida real, de gente real, probablemente no rica. Alguien se quedó sin trabajo esa tarde. El texto no lo justifica ni lo suaviza, y no deberíamos hacerlo nosotros. Lo único que hace Mateo es dejarnos ver la reacción: "le rogaban que saliese de sus términos". Prefirieron a los endemoniados en los sepulcros antes que a Jesús cerca de sus negocios. Esa es la respuesta más honesta que da el pasaje, y no consuela. Sigue en pie la pregunta de por qué la liberación tuvo que costar tanto a terceros. Quizá el evangelio nos deja ahí a propósito, incómodos, midiendo cuánto vale para nosotros un ser humano cuando se convierte en una cifra en el balance.

El Perfil

Los primeros lectores de Mateo eran judíos que seguían a Jesús y que sufrían el rechazo de los suyos. Al oír "un hato de muchos puercos" habrían sentido un escalofrío mezclado con desprecio: eso es lo que pasa cuando se vive lejos de la ley. Pero Mateo les tiende una trampa amable. Los impuros de la historia no acaban siendo los cerdos ni los gentiles, sino la ciudad entera que expulsa cortésmente al Hijo de Dios para proteger su economía. Y esos lectores, que conocían bien el desprecio, tenían que preguntarse si su propia comunidad no había hecho lo mismo con otros: apartar, encerrar, dejar gritando entre las tumbas a quien resultaba caro rescatar.

El Protagonista

Aquí el protagonista es Jesús, y llama la atención lo que no hace. No negocia con la ciudad, no calcula el impacto económico, no pregunta si conviene. Cruzó un lago en plena tormenta para llegar a dos hombres que nadie contaba. Su forma de valorar es escandalosamente simple: dos vidas humanas pesan más que todo el hato. Y cuando la ciudad le pide que se marche, se marcha. No fuerza la puerta, no discute, no se impone. Eso también es parte de su carácter: puede mandar a los vientos y a la mar, pero acepta ser desalojado por gente que prefiere sus cerdos. Un poder inmenso, y una paciencia que duele.

Reflexión

¿Qué "hato" en tu vida, en tu empresa o en tu iglesia sigue pastando tranquilo precisamente porque hay alguien a quien nadie se acerca?

Si Jesús actuara hoy con la misma escala de valores en tu casa y en tus cuentas, ¿le pedirías que se quedara o que saliese de tus términos?

Libros cristianos que valen la pena

Libros seleccionados a mano, disponibles en tu idioma.

Mero Cristianismo

C. S. Lewis

Una defensa clara y accesible de las verdades esenciales de la fe cristiana que fortalece la razón y el corazón del creyente.

Ver el libro →

El Progreso del Peregrino

John Bunyan

Una alegoría inolvidable del viaje del cristiano hacia la Ciudad Celestial que ilumina las luchas y gozos de la vida de fe.

Ver el libro →

Confesiones

San Agustín

El testimonio íntimo de un alma inquieta que encuentra descanso en Dios, y sigue hablando al corazón de cada generación.

Ver el libro →

Las Cartas del Diablo a su Sobrino

C. S. Lewis

Con ingenio y agudeza, Lewis desenmascara las tentaciones cotidianas y nos ayuda a vivir alerta espiritualmente.

Ver el libro →

El Costo del Discipulado

Dietrich Bonhoeffer

Un llamado valiente a seguir a Cristo sin reservas, recordándonos que la gracia verdadera transforma toda la vida.

Ver el libro →

Como Asociado de Amazon, Faith.network gana con las compras que califican. Esto ayuda a mantener la plataforma gratuita.