Psaumes 36

Le texte

Le psaume commence par un portrait glaçant : un homme qui n'a plus la crainte de Dieu devant les yeux, qui se flatte lui-même au moment précis où sa faute devrait lui faire horreur, et qui, allongé sur son lit, « médite la vanité ». Puis, sans transition, sans « mais », le regard bascule vers le haut : « Éternel, ta bonté est dans les cieux, ta fidélité [atteint] jusqu'aux nues. » Suit une célébration de la maison de Dieu, de sa source de vie et de sa lumière, avant une prière brève et concrète : que le pied de l'orgueil ne m'atteigne pas.

Le cœur

Deux profondeurs se font face dans ce psaume. D'un côté l'homme qui « se flatte à ses propres yeux » : un abîme clos, une chambre d'écho où le mal n'est plus haïssable parce qu'il n'est plus vu. De l'autre, « tes jugements sont un grand abîme » : une profondeur qui ne s'explore pas, qui juge sans être jugée. Entre les deux, la bonté de Dieu, mesurée non pas à notre mérite mais à l'échelle du cosmos, des cieux jusqu'aux nues, des hautes montagnes jusqu'à l'abîme. Et cette bonté déborde même la frontière humaine : « tu sauves l'homme et la bête ». La grâce n'est pas un arrangement religieux entre initiés. Elle est le climat dans lequel tout ce qui respire tient debout.

Le fil rouge

« Par-devers toi est la source de la vie, en ta lumière nous verrons la lumière. » Le psalmiste parle du temple : l'eau, l'huile, la lampe, la table. Mais il parle d'une manière qui déborde le temple, car aucune fontaine de Siloé n'est la source de la vie. Quand Jésus se tient dans le parvis pour crier que celui qui a soif vienne à Lui, et quand Jean écrit que la vie était la lumière des hommes, ils ne détournent pas ce psaume, ils le prennent au sérieux. L'ombre des ailes, c'est le lieu où l'on est abrité sans être capable de se défendre soi-même. Le psaume attend un abri qu'il ne peut pas encore nommer.

Le miroir

Notez où le mal travaille dans ce texte : sur le lit. Pas dans la rue, pas au tribunal, mais dans le noir, quand la journée est terminée et que personne ne regarde. C'est là que se composent les phrases qu'on dira demain à la réunion, que se calcule ce qu'on peut faire passer dans la déclaration fiscale, que se construit le récit où l'on a toujours raison contre ce frère, ce collègue, cet ex-conjoint. Le verset 3 est le plus dérangeant : le péché se présente pour être haï, et l'homme se flatte. Le problème n'est pas l'ignorance. Le problème, c'est le moment précis où nous choisissons l'excuse plutôt que l'horreur.

Le portrait

Ceux qui ont chanté ce psaume les premiers avaient une odeur en tête quand ils entendaient « la graisse de ta maison » : la fumée des morceaux gras brûlés sur l'autel, et surtout le repas de sacrifice partagé dans les parvis, viande rôtie, pain, vin, familles assises ensemble. Pour un paysan de Juda qui mangeait rarement de la viande, c'était le mot même de l'abondance. « L'ombre de tes ailes » n'était pas une image tendre et vague : au-dessus de l'arche, deux chérubins étendaient leurs ailes. Se réfugier là, c'était venir physiquement au temple, s'asseoir dans la fraîcheur d'un parvis en plein soleil, sous la protection du Roi.

Contexte

Le titre dit : « Du serviteur de l'Éternel. De David. » Formule rare, presque officielle, comme un sceau. Nous sommes dans un monde où la justice se rend à la porte de la ville, où un homme influent peut ruiner un voisin en achetant deux témoins, et où la terre est tout : perdre son champ, c'est perdre son nom et son avenir. C'est pourquoi la prière finale est si terre à terre : « que la main des méchants ne me chasse pas loin ». Chassé de son héritage, de son village, réduit à la mendicité. Le méchant du psaume n'est pas un athée théorique. C'est un homme puissant qui a compris qu'il ne sera probablement jamais inquiété.

La question

Le psaume finit au passé : « Là sont tombés les ouvriers d'iniquité ; ils ont été renversés, et n'ont pu se relever. » Mais le verset précédent priait encore pour ne pas être atteint. Alors : est-ce déjà arrivé, ou pas encore ? Et où est ce « là » ? Le psalmiste ne nous le dit pas. Il montre du doigt un endroit que nous ne voyons pas. C'est peut-être l'aveu le plus honnête de ce psaume : la chute des puissants est certaine dans la lumière de Dieu, invisible dans la nôtre. Nous prions toujours au verset 12, tout en chantant le verset 13. Il n'y a pas de raccourci entre les deux.

Réflexion

Sur quoi mon esprit travaille-t-il quand je suis couché et que personne ne regarde ?

Où, cette semaine, ai-je vu ma faute « se présenter pour être haïe », et me suis-je flatté au lieu de la haïr ?

Des livres chrétiens à découvrir

Des livres choisis avec soin, disponibles dans votre langue.

Les Confessions

Saint Augustin

Ce récit intime de conversion invite le lecteur à contempler la grâce de Dieu qui transforme les cœurs les plus tourmentés.

Read on Kobo →

Le Voyage du pèlerin

John Bunyan

Cette allégorie intemporelle éclaire chaque étape de la vie chrétienne, des combats aux joies célestes.

Read on Kobo →

Les Fondements du christianisme

C.S. Lewis

Lewis expose avec clarté et humour les vérités essentielles de la foi, affermissant l'intelligence et le cœur.

Read on Kobo →

Tactiques de diable

C.S. Lewis

Ces lettres pleines d'esprit démasquent les ruses spirituelles quotidiennes et encouragent la vigilance dans la foi.

Read on Kobo →

L'Imitation de Jésus-Christ

Thomas a Kempis

Un compagnon de méditation qui appelle à une intimité profonde et humble avec le Christ.

Read on Kobo →

Faith.network earns a small commission on Kobo purchases made through these links, at no extra cost to you. It helps keep the studies free.