Luc 9:33

Le Texte

Moïse et Élie s'éloignent, la lumière commence à se retirer, et Pierre parle. Il ne réfléchit pas, il parle : « Maître, il est bon que nous soyons ici ; et faisons trois tentes : une pour toi, et une pour Moïse, et une pour Élie. » Trois abris, comme si l'on pouvait installer la gloire de Dieu sur un sommet et y rester. Luc ajoute alors une remarque qui coupe le souffle, non pas de la bouche de Jésus mais du narrateur lui-même : « ne sachant ce qu'il disait ». Pierre veut retenir ce qui, précisément, ne se retient pas. Sa proposition est pieuse, généreuse, spontanée, et complètement à côté.

Le Cœur

Remarquez ce que Pierre fait sans le vouloir : il met Jésus dans une rangée. Une tente pour Toi, une pour Moïse, une pour Élie. Trois grands hommes, trois abris, un même statut. Deux versets plus loin, la nuée tranche : « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, écoutez-le. » Pas trois voix, une seule. La Loi et les prophètes ne sont pas des collègues de Jésus, ils parlaient « de sa mort qu'il allait accomplir à Jérusalem », et puis ils s'en vont. La gloire n'est pas une destination où l'on campe, elle est la confirmation d'un chemin qui descend vers la croix. Et voici la grâce : Pierre se trompe lourdement, et Dieu ne le foudroie pas. Il lui donne une consigne, écouter, ce qui est exactement l'inverse de parler.

Le Fil Rouge

Le mot que Pierre choisit n'est pas innocent. Des tentes : c'est le vocabulaire du désert, du tabernacle, de cette demeure portative où la nuée descendait et où la gloire habitait au milieu du peuple. Israël a fêté cela chaque année, sous des cabanes de branchages, en souvenir des quarante ans où Dieu campait avec eux. Pierre a donc un instinct biblique juste : là où la gloire apparaît, il faut un lieu. Mais il arrive trop tard de plusieurs siècles. La demeure de Dieu ne sera plus une construction humaine ; elle sera un corps, celui de Cet homme dont Moïse et Élie viennent précisément de parler, un corps livré à Jérusalem et relevé le troisième jour. Le fil rouge de toute l'Écriture ne mène pas vers un sommet aménagé, mais vers une croix et un tombeau vide.

Le Miroir

Vous connaissez ce réflexe. Une soirée où la prière a été vraie, une retraite où quelque chose s'est enfin dénoué, une année de mariage où tout allait bien, un enfant de quatre ans encore tendre : et aussitôt cette pensée, restons ici, construisons quelque chose autour de ce moment. Nous appelons cela de la fidélité. Souvent c'est de la peur : la peur que la suite soit une descente, et qu'en bas il y ait un enfant convulsé, des disciples impuissants, une génération incrédule. Pierre parle pour ne pas descendre. Et il parle beaucoup, comme nous parlons beaucoup quand nous ne comprenons pas : nous proposons, nous organisons, nous spiritualisons, au lieu de nous taire et d'écouter. Ce verset ne condamne pas votre désir de garder le bon. Il vous dit seulement que Jésus n'entre pas dans les abris que vous Lui bâtissez.

Aujourd'hui : asseyez-vous cinq minutes, sans téléphone, lisez une fois à voix haute « Celui-ci est mon Fils bien-aimé, écoutez-le », et ne dites rien de plus. Aucune requête, aucune proposition. Cinq minutes de silence, montre en main.

La Question

Comment peut-on voir la gloire de Dieu et se tromper dans la seconde qui suit ? Voilà ce que le texte ne nous laisse pas éviter. Pierre a confessé huit jours plus tôt « Le Christ de Dieu ! », il vient de voir un visage transfiguré, et il dit une bêtise. Luc ne l'excuse pas et ne l'explique pas : « ne sachant ce qu'il disait ». Le reste du chapitre confirme la chose ; les disciples n'arrivent pas à chasser le démon, ils ne comprennent pas l'annonce de la Passion, et ils se disputent pour savoir qui est le plus grand. L'expérience ne produit donc pas la compréhension. Cela devrait nous inquiéter, nous qui misons tant sur nos moments forts. Ce qui reste, ce n'est pas notre lucidité, c'est la patience d'une voix qui continue de parler à des hommes lourds de sommeil.

Contexte

Nous sommes huit jours après une parole qui a dû glacer le groupe : le Fils de l'homme doit souffrir, être rejeté, mis à mort, et quiconque veut suivre doit prendre sa croix chaque jour. Puis Jésus monte sur une montagne pour prier, avec trois hommes seulement. Le lieu est celui des grandes rencontres, la nuit est là, les disciples s'endorment. Dans leur monde, un disciple qui propose quelque chose à son maître montre son zèle ; Pierre fait son métier de porte-parole. C'est pourquoi la remarque de Luc est si dure : le meilleur élève, au meilleur moment, dit exactement ce qu'il ne faut pas. Et en bas les foules attendent déjà, avec Hérode quelque part qui cherche à voir Jésus.

L'Intertexte

Deux échos. Le premier, dans l'Exode : quand le tabernacle est achevé, c'est la nuée qui vient le couvrir, et non Moïse qui capture la gloire dans sa construction. Ici la séquence est la même, en plus brutal : Pierre parle de tentes, et la nuée l'enveloppe avant qu'il ait fini sa phrase. Dieu répond à nos projets d'aménagement en nous couvrant. Le second écho vient de Pierre lui-même, des années plus tard, dans sa deuxième lettre : il revient sur cette montagne, et il ne mentionne plus les tentes. Il ne retient que la voix venue de la nuée, et il l'appelle une parole plus sûre que ce qu'il avait vu de ses yeux. L'homme a appris. Écouter lui a pris toute une vie.

Réflexion

Quel bon moment de votre vie cherchez-vous à conserver par des constructions, et de quelle descente cela vous protège-t-il ?

Où, dans votre prière, parlez-vous surtout pour ne pas entendre ce que Jésus a déjà dit du chemin qui L'attendait et du vôtre ?

Des livres chrétiens à découvrir

Des livres choisis avec soin, disponibles dans votre langue.

Les Confessions

Saint Augustin

Ce récit intime de conversion invite le lecteur à contempler la grâce de Dieu qui transforme les cœurs les plus tourmentés.

Voir le livre →

Le Voyage du pèlerin

John Bunyan

Cette allégorie intemporelle éclaire chaque étape de la vie chrétienne, des combats aux joies célestes.

Voir le livre →

Les Fondements du christianisme

C.S. Lewis

Lewis expose avec clarté et humour les vérités essentielles de la foi, affermissant l'intelligence et le cœur.

Voir le livre →

Tactiques de diable

C.S. Lewis

Ces lettres pleines d'esprit démasquent les ruses spirituelles quotidiennes et encouragent la vigilance dans la foi.

Voir le livre →

L'Imitation de Jésus-Christ

Thomas a Kempis

Un compagnon de méditation qui appelle à une intimité profonde et humble avec le Christ.

Voir le livre →

En tant que Partenaire Amazon, Faith.network gagne une commission sur les achats admissibles. Cela permet de garder la plateforme gratuite.