IBRANI 13:5

Teks

Dua perintah dan satu janji, diikat jadi satu kalimat. Jauhkan hidupmu dari cinta uang; cukupkanlah dirimu dengan apa yang kamu miliki. Lalu datang alasannya, dan alasan itu bukan nasihat bijak tentang hidup sederhana, melainkan sebuah suara: "Aku tidak akan meninggalkanmu, dan tidak akan pernah mengabaikanmu." Perhatikan urutannya. Penulis tidak berkata: kurangi belanjamu, aturlah anggaranmu, lalu kamu akan tenang. Ia berkata: ada Pribadi yang sudah berjanji untuk tidak pergi, dan karena itu tanganmu boleh terbuka. Di tengah daftar nasihat yang terasa biasa, tentang tamu, tentang narapidana, tentang ranjang perkawinan, tiba-tiba Allah sendiri angkat bicara dalam orang pertama. Teks berhenti menasihati dan mulai berjanji.

Inti

"Ia sendiri berkata." Bukan kitab, bukan guru, bukan tradisi: Ia sendiri. Di situlah bobot ayat ini. Cinta uang, dalam logika Ibrani, bukan terutama masalah moral melainkan masalah kepercayaan; uang adalah janji tandingan yang berbisik bahwa ia akan ada di sana ketika yang lain pergi. Dan bisikan itu tidak sepenuhnya bohong, itulah sebabnya ia begitu kuat. Uang memang menahan sebagian badai. Yang tidak dapat dilakukannya adalah menemani kita. Kecukupan yang diminta teks ini bukan hasil perhitungan bahwa kita ternyata punya lebih dari yang kita kira, melainkan buah dari kehadiran yang dijanjikan. Allah tidak menawarkan jaminan bahwa dompet kita aman. Ia menawarkan diri-Nya sendiri, dan menuntut kita menimbang apakah itu cukup. Pertanyaannya tinggal: sanggupkah hati kita menyebut kehadiran-Nya sebagai kekayaan?

Benang Merah

Kalimat yang dikutip itu bukan kalimat baru. Allah mengucapkannya di tepi Sungai Yordan, lewat Musa yang sebentar lagi mati, kepada bangsa yang harus menyeberang tanpa pemimpin lama mereka. Konteks aslinya adalah tanah, perang, dan ketakutan akan masa depan yang tidak terkendali. Penulis Ibrani mengambil janji itu dan meletakkannya di atas orang-orang yang justru tidak punya tanah, yang kemudian ia ingatkan: "di bumi ini kita tidak mempunyai kota yang akan ada untuk selama-lamanya." Janji yang dulu menyertai perjalanan menuju milik pusaka kini menyertai perjalanan keluar, "di luar perkemahan," mengikuti Yesus yang menderita di luar gerbang kota. Dan di antara keduanya berdiri kalimat pasal ini: "Yesus Kristus tetap sama, kemarin, hari ini, dan sampai selama-lamanya." Suara yang berjanji kepada Yosua adalah suara yang sama hari ini. Itulah sebabnya janji lama itu masih sah ditagih.

Cermin

Cinta uang jarang tampil sebagai keserakahan terang-terangan. Ia muncul sebagai kebiasaan membuka aplikasi bank sebelum membuka Alkitab. Sebagai perhitungan diam-diam saat melihat rumah teman seusia. Sebagai bangun pukul tiga pagi memikirkan biaya sekolah anak, atau orang tua yang sakit, atau pekerjaan lepas yang entah ada entah tidak bulan depan. Teks ini tidak menghina kecemasan itu; ia menempatkan sesuatu yang lain di sampingnya, yaitu sebuah suara. Pertanyaannya tajam dan pribadi: apa yang sebenarnya kamu andalkan untuk tidak meninggalkanmu? Jangan jawab terlalu cepat. Lalu lakukan ini hari ini: sebutkan dengan suara keras, sendirian, satu hal konkret yang paling kamu takut kehilangan, angka rekening, pekerjaan, rumah. Setelah itu ucapkan juga dengan suara keras kalimat Allah dalam ayat ini atas hal tersebut. Sekali saja, pelan.

Pertanyaan

Lalu bagaimana dengan mereka yang disebut tiga ayat sebelumnya, orang-orang yang dipenjarakan dan dianiaya? Sebagian pembaca surat ini sudah kehilangan harta mereka. Apakah mereka ditinggalkan? Teks tidak menjanjikan bahwa tidak ada yang akan hilang. Ia menjanjikan bahwa Dia tidak akan pergi. Itu dua hal berbeda, dan perbedaan itu kadang terasa kejam. Iman tidak membatalkan tagihan rumah sakit. Kita ingin janji kehadiran berubah menjadi janji perlindungan, dan teks ini dengan tenang menolak. Yang tersisa adalah pertanyaan yang hanya bisa dijawab dalam diam: apakah kehadiran yang tidak mengubah keadaan tetap layak disebut penyertaan? Jutaan orang percaya menjawab ya, bukan karena argumen, melainkan karena mereka mengalami ada yang tetap tinggal ketika semuanya pergi. Tetapi jawaban itu tidak bisa dipinjam. Harus ditemukan sendiri.

Detail

Perhatikan kata kedua: "mengabaikan." Dalam bahasa aslinya kata itu, enkataleipo, berarti meninggalkan seseorang terdampar dalam keadaannya, berjalan pergi dari orang yang sedang tenggelam. Bukan sekadar absen, melainkan membiarkan. Dan kalimat Yunaninya menumpuk pengingkaran berlapis-lapis, semacam "sekali-kali tidak, tidak pernah, dengan cara apa pun tidak," sebuah penolakan yang hampir terdengar bersikeras. Allah seolah tahu kita tidak akan percaya pada percobaan pertama. Yang membuat kata itu menusuk adalah bahwa kata yang sama terdengar di Golgota, ketika Yesus bertanya mengapa Ia ditinggalkan. Janji yang kita terima di ayat ini dibayar oleh Seorang yang pernah benar-benar ditinggalkan. Kehadiran yang dijanjikan kepada kita bukan kehadiran murahan; harganya adalah sebuah kesepian yang tidak pernah akan kita rasakan.

Intertekstual

Ayat berikutnya menunjukkan bagaimana janji itu seharusnya bekerja di dalam kita: "Jadi, kita dapat berkata dengan penuh keyakinan: 'Tuhan adalah Penolongku, dan aku tidak akan takut. Apa yang dapat dilakukan orang terhadapku?'" Perhatikan pergantian suara. Ayat 5 adalah Allah yang berbicara; ayat 6 adalah kita yang menjawab. Firman diberikan supaya menjadi mulut kita sendiri. Dan kutipan itu diambil dari Mazmur 118, nyanyian orang yang terdesak di antara musuh. Jadi jaminan ini tidak lahir di ruang aman, melainkan di tempat sempit. Di situ pula kata-kata Ulangan 31 pertama kali diucapkan, kepada bangsa yang berdiri di ambang sesuatu yang menakutkan. Janji ini selalu diberikan kepada orang yang sedang tidak punya pegangan lain.

Refleksi

Kalau Allah berkata "Aku tidak akan meninggalkanmu," apa sebenarnya yang kamu harapkan Ia lakukan, dan apa yang akan terjadi pada imanmu bila Ia tidak melakukannya?

Di bagian hidupmu yang mana uang diam-diam berfungsi sebagai janji penyertaan, dan apa tanda paling kecil yang menunjukkannya?