YAKOBUS 4:14

Teks

Yakobus memotong kalimat para pedagang di tengah jalan. Mereka baru saja selesai menyusun rencana yang terdengar masuk akal: kota ini, setahun di sana, berdagang, untung. Lalu datang satu kata kecil yang membalik semuanya, "padahal kamu tidak tahu apa yang akan terjadi besok." Dan sesudah itu bukan teguran, melainkan pertanyaan: "Apakah arti hidupmu?" Yakobus tidak buru-buru menjawabnya sendiri; ia membiarkan pertanyaan itu menggantung sejenak sebelum memberi satu gambar yang nyaris terlalu ringan untuk sesuatu sepenting hidup kita. Uap. Napas di udara dingin. Kabut pagi di atas sawah yang hilang begitu matahari naik. Muncul sebentar, lalu lenyap. Itu saja yang dikatakannya, dan ia membiarkan kita duduk dengan kalimat itu.

Inti

Yang membuat ayat ini sulit bukan karena ia pesimistis, melainkan karena ia jujur dengan cara yang jarang kita izinkan. Yakobus tidak berkata hidupmu tidak berharga; ia berkata hidupmu tidak kaupegang. Ada perbedaan besar di situ. Dosa yang sedang dibongkar bukan membuat rencana, melainkan membuat rencana seolah-olah waktu adalah milik kita, seolah-olah besok adalah ruang kosong yang bebas kita isi. Pengetahuan tentang besok ada, tetapi bukan pada kita. Dan justru di situ letak anugerahnya: kalau hidup kita uap, maka satu-satunya yang membuatnya bertahan adalah Dia yang bukan uap. Yakobus tidak menyuruh kita berhenti merencanakan. Ia menyuruh kita berhenti berpura-pura menjadi Allah atas waktu kita sendiri, dan mulai hidup sebagai orang yang menerima hari ini, bukan menguasainya.

Benang Merah

Yang menarik, Alkitab tidak pernah memakai gambar uap untuk merendahkan manusia. Gambar itu justru lahir dari mulut orang-orang yang tahu bahwa Allah kekal, dan karena itu tahu betapa singkatnya mereka. Dan di tengah cerita besar itu, Allah sendiri masuk ke dalam uap. Yesus Kristus hidup sebuah hidup yang, dengan ukuran manusia mana pun, terlalu pendek: tiga tahun pelayanan, lalu lenyap dalam gelap hari Jumat. Ia tidak menghindari kerapuhan waktu; Ia menanggungnya sampai ke kubur. Kalimat yang Yakobus ajarkan di ayat berikutnya, "Jika Tuhan menghendaki," adalah kalimat yang Yesus doakan di Getsemani dengan keringat darah. Dan karena Ia bangkit, uap kita tidak lagi hanya lenyap. Ia naik kepada Seorang yang menampungnya. Kefanaan tetap nyata, tetapi tidak lagi menjadi kata terakhir.

Cermin

Kita jarang menyombongkan diri dengan kata-kata besar. Kesombongan kita biasanya berbentuk agenda. Rencana lima tahun. Cicilan rumah dua puluh tahun. Tabungan pendidikan anak sampai bangku kuliah. Semua itu baik, bahkan bertanggung jawab, dan Yakobus tidak menyerang satu pun dari situ. Yang ia sentuh adalah asumsi diam-diam di bawahnya: bahwa besok tersedia untuk kita. Dari asumsi itu lahir banyak hal yang menggerogoti: menunda rekonsiliasi karena merasa masih ada waktu, menukar kehadiran di rumah dengan janji "nanti kalau sudah longgar", menyimpan kata maaf sampai suasana lebih enak. Orang yang sungguh tahu dirinya uap tidak jadi pasif; ia jadi cepat. Hari ini, buka kalender Anda, lihat satu rencana besar di sana, dan tulis dengan tangan di sebelahnya: "Jika Tuhan menghendaki." Lalu ucapkan kalimat itu keras-keras satu kali.

Tokoh Utama

Tokoh dalam ayat ini bukan orang jahat. Ia pedagang yang rajin, berpikir ke depan, berani ambil risiko, persis orang yang kita puji dalam khotbah tentang kerja keras. Ia tidak menipu siapa pun. Ia hanya berbicara tentang masa depan dengan nada seseorang yang memilikinya. Dan di situlah Yakobus menaruh jarinya. Lanskap batin orang ini adalah lanskap orang yang merasa aman: kalender penuh, modal cukup, relasi terbangun, dan tanpa sadar Allah telah bergeser dari pusat ke pinggir, bukan dibuang, hanya tidak lagi diperhitungkan. Yakobus tidak memanggilnya pembunuh atau pezina di sini, melainkan sesuatu yang lebih halus: orang yang tidak tahu, tetapi berbicara seolah tahu. Mungkin itu wajah kesombongan yang paling sering kita bawa ke gereja tanpa merasa bersalah.

Detail

Kata Yunani yang dipakai Yakobus, atmis, adalah uap yang naik dari panci, dari tanah yang basah kena matahari, dari napas di pagi yang dingin. Perhatikan: uap justru terlihat karena ia sedang menguap. Ia menjadi kelihatan tepat pada saat ia menghilang. Itu bukan gambar tentang ketiadaan, melainkan tentang sesuatu yang nyata, hangat, bergerak, dan singkat. Dan Yakobus menambahkan dua kata kerja yang membentuk seluruh hidup kita: "muncul sebentar, dan kemudian lenyap." Tidak ada yang menyakitkan di sana kalau kita berhenti menuntut keabadian dari hal-hal yang tidak pernah menjanjikannya. Yang menyakitkan adalah ketika kita memperlakukan uap seperti batu, lalu kaget waktu ia tidak bertahan.

Intertekstual

Musa pernah berdoa dengan nada yang sama dalam Mazmur 90, ketika ia memohon agar Allah mengajar umat-Nya menghitung hari-hari mereka supaya mereka beroleh hati yang bijaksana. Perhatikan arah doanya: kesadaran akan kefanaan tidak berakhir pada kesedihan, melainkan pada hikmat. Yakobus bergerak di jalur yang sama. Lalu ada perumpamaan Yesus tentang orang kaya yang membangun lumbung lebih besar dan berkata kepada jiwanya bahwa ia punya persediaan untuk bertahun-tahun, sampai suara Allah memotongnya malam itu juga. Dua teks itu menjelaskan mengapa Yakobus menyebut kebanggaan semacam ini "jahat" di ayat 16: bukan karena menabung itu salah, tetapi karena hidup yang berhitung tanpa Allah selalu salah hitung.

Refleksi

Rencana mana dalam hidupmu yang paling sulit kaukatakan "jika Tuhan menghendaki" atasnya, dan apa yang hal itu ungkapkan tentang di mana rasa amanmu sebenarnya berpijak?

Jika hidupmu memang uap yang muncul sebentar, apa satu hal yang selama ini kautunda karena merasa masih ada banyak besok?