IMAMAT 12:2

Teks

Sesudah semua aturan tentang binatang halal dan haram, TUHAN berbicara kepada Musa tentang sesuatu yang jauh lebih dekat ke tubuh: seorang perempuan yang mengandung dan melahirkan anak laki-laki. Selama tujuh hari ia dinyatakan najis, dan penjelasannya diberikan dengan perbandingan yang tak berbelit, "sebagaimana ketika datang bulan, dia menjadi najis." Satu kalimat, tanpa penghakiman moral, tanpa penjelasan panjang tentang alasannya. Kelahiran, peristiwa paling penuh kehidupan yang bisa dialami manusia, ternyata menempatkan sang ibu untuk sementara di luar lingkaran ibadah. Ayat ini tidak mengomentari perasaannya, tidak memuji perjuangannya, tidak menyebut suaminya. Ia hanya menandai waktu: tujuh hari. Dan kita, pembaca yang gelisah, langsung ingin bertanya mengapa. Teks itu diam, dan diamnya perlu kita hormati sebelum kita menjawabnya.

Inti

Kata "najis" di sini bukan berarti kotor, berdosa, atau memalukan. Dalam bahasa Ibrani kata itu adalah tame', sebuah status ritual, bukan vonis moral; ia menandai bahwa seseorang untuk sementara tidak dapat mendekat ke tempat kudus. Kehidupan dan kematian bersentuhan dalam ruang bersalin: darah mengalir, tubuh terbuka, batas antara ada dan tiada menjadi tipis. Justru di titik itu Allah memasang jeda. Bukan untuk menghukum, melainkan untuk mengajar Israel bahwa kekudusan-Nya bukan sesuatu yang bisa dimasuki sembarang waktu, bahkan tidak dengan alasan sebaik kelahiran seorang anak. Ada yang mengganggu di sini, dan sebaiknya kita akui: mengapa peristiwa yang paling menyerupai karya penciptaan Allah sendiri justru menuntut jarak? Mungkin karena tubuh kita, bahkan dalam saat paling mulia, tetap tubuh yang fana dan membutuhkan pendamaian.

Benang Merah

Tujuh hari, lalu hari kedelapan: sunat. Angka itu bukan kebetulan. Hari kedelapan adalah hari sesudah minggu penciptaan selesai, hari yang menandai permulaan baru. Anak yang lahir dari tubuh yang untuk sementara "najis" justru dimeteraikan ke dalam perjanjian pada hari kedelapan itu. Perhatikanlah polanya: ketidaklayakan manusia tidak menghalangi Allah untuk mengikat diri kepada manusia; Ia hanya menetapkan urutannya. Dan ketika Maria membawa dua ekor burung ke Bait Allah karena tidak mampu membeli domba (ayat 8), Bayi yang ia gendong adalah Dia yang kelak menjadi domba itu. Anak yang lahir di bawah hukum, dari ibu yang taat pada hukum penyucian, adalah Anak yang mengakhiri jarak antara tubuh yang fana dan tempat kudus.

Cermin

Kita hidup di zaman yang membenci jeda. Bila tubuh kita melambat, karena melahirkan, karena sakit, karena usia, kita merasa gagal dan tersingkir. Seorang ibu muda yang tidak bisa ke gereja selama berminggu-minggu diam-diam bertanya apakah ia masih dihitung. Seorang yang tubuhnya mengecewakan, tidak subur, tidak kuat, tidak seperti dulu, bertanya apakah Allah masih memandangnya. Teks ini tidak menjawab dengan pujian murahan. Ia justru berkata: ada waktu ketika kau memang tidak bisa mendekat, dan itu bukan kegagalanmu, itu ritme yang Allah sendiri tetapkan. Jeda bukan pembuangan. Hari ini, tuliskan di secarik kertas satu keterbatasan tubuhmu yang sedang kau malukan, lalu ucapkan dengan suara keras di hadapan Tuhan: "Ini pun ada dalam pemeliharaan-Mu."

Profil

Bayangkan Israel di padang gurun, baru saja mendengar aturan tentang binatang yang boleh dan tidak boleh dimakan. Mereka datang dari Mesir, dari dunia yang penuh dewa-dewi kesuburan dan ritual kelahiran yang dikaitkan dengan kekuatan magis. Di telinga mereka, firman ini terdengar sangat berbeda: tidak ada mantra, tidak ada dewi yang harus ditenangkan, tidak ada bayi yang harus dilindungi dari roh jahat. Hanya hitungan hari dan satu korban di pintu tenda pertemuan. Bagi perempuan Israel, ini justru pembebasan. Kelahiran tidak lagi wilayah kuasa gelap; ia diatur oleh TUHAN yang berfirman kepada Musa dengan tenang. Yang bagi kita terasa membatasi, bagi mereka terasa melindungi dan menenangkan.

Detail

Berhentilah sejenak pada kata "sebagaimana". "Sebagaimana ketika datang bulan, dia menjadi najis." Allah tidak menciptakan kategori baru untuk perempuan yang melahirkan; Ia memakai perbandingan yang sudah dikenal setiap perempuan Israel. Artinya: yang terjadi padamu sekarang bukan sesuatu yang asing, bukan hukuman istimewa, bukan tanda bahwa engkau berbeda. Ini sudah dikenal, sudah diatur, sudah ada tempatnya dalam hukum. Ada kelegaan yang halus dalam kata perbandingan itu. Ketika hidup melemparkan kita ke keadaan yang terasa unik dan memalukan, Allah sering menjawab bukan dengan penjelasan besar, melainkan dengan menempatkan pengalaman kita dalam pola yang sudah Ia kenal. Kau tidak sedang berada di luar peta.

Konteks

Imamat berdiri di jantung Taurat, diucapkan di kaki Sinai kepada bangsa yang baru saja mendirikan Kemah Suci. Persoalan seluruh kitab ini sederhana dan mendebarkan: Allah yang kudus kini berdiam di tengah umat yang tidak kudus, dan itu berbahaya. Maka disusunlah tata cara tentang siapa boleh mendekat, kapan, dan dengan apa. Pasal 12 datang tepat setelah aturan makanan dan tepat sebelum aturan penyakit kulit, semuanya tentang tubuh dan batas. Perempuan dalam masyarakat itu bernilai lewat kesuburannya; melahirkan anak laki-laki adalah puncak kehormatan. Justru di puncak itu ia diminta menunggu. Kehormatan sosial tidak otomatis menjadi kelayakan di hadapan Allah. Pendamaian tetap dibutuhkan, dan itu diberikan, bahkan bagi yang hanya mampu membawa burung.

Refleksi

Kapan terakhir kali Anda mengalami "jeda" yang Anda benci, dan mungkinkah Allah sedang mengajarkan sesuatu di dalamnya alih-alih menghukum Anda?

Apa yang berubah dalam cara Anda memandang tubuh Anda sendiri jika Anda percaya bahwa Kristus lahir dari tubuh yang juga tunduk pada hukum penyucian ini?