MAZMUR 42:2

Teks

Seorang manusia yang kerongkongannya kering berbicara kepada Allah seolah Allah adalah air. Bukan kiasan sopan: ia haus, benar-benar haus, dan yang ia rindukan bukan gagasan tentang Allah melainkan "Allah yang hidup", Allah yang berdenyut, yang hadir, yang bisa didatangi. Lalu keluar pertanyaan yang membuat ayat ini terasa seperti napas tertahan: "Kapan aku boleh datang dan muncul di hadapan Allah?" Itu bukan pertanyaan teologis. Itu pertanyaan seseorang yang sedang jauh dari rumah ibadah, dikepung ejekan (ayat 3), dan menghitung hari tanpa tahu jawabannya. Rindu di ayat 1 di sini berubah menjadi kehausan yang menuntut waktu dan tempat.

Inti

Perhatikan apa yang tidak diminta pemazmur. Ia tidak meminta ketenangan, bukan penjelasan, bukan pemulihan keadaan. Ia meminta Allah sendiri. Inilah yang membedakan kerinduan rohani dari religiositas: agama bisa puas dengan berkat-berkat Allah, iman tidak bisa puas dengan apa pun selain Allah. Dan kata "hidup" di situ menusuk. Allah yang hidup berarti Allah yang bisa menjawab, yang tidak dibuat manusia, yang tidak diam seperti berhala yang dipuja tetangga-tetangganya. Justru karena Ia hidup, diam-Nya terasa begitu menyakitkan.

Yang mengejutkan secara teologis: kehausan ini sendiri adalah karya Allah. Seseorang yang sudah benar-benar ditinggalkan tidak merindu; ia menjadi tumpul. Rasa haus adalah tanda bahwa Allah masih memegang orang ini dari dalam, bahkan ketika ia merasa tidak dipegang. Kekeringan yang Anda rasakan mungkin bukan bukti ketiadaan Allah, melainkan cara Allah membuat Anda tidak sanggup hidup tanpa Dia.

Benang Merah

Ungkapan "datang dan muncul di hadapan Allah" bukan bahasa perasaan, melainkan bahasa ziarah. Tiga kali setahun laki-laki Israel diwajibkan naik ke Yerusalem untuk "menghadap" Tuhan di Bait Suci; pertanyaan pemazmur adalah pertanyaan seorang peziarah yang terhalang jalan. Di sini terbuka salah satu urat paling dalam dalam Alkitab: manusia diciptakan untuk berdiri di hadapan wajah Allah, dan sejak Eden ada sesuatu yang menghalangi. Seluruh sistem korban, tabir, imam, semuanya adalah jawaban sementara atas pertanyaan "kapan?" Dan ketika Yesus berdiri pada hari raya di Bait Suci lalu berseru agar setiap orang yang haus datang kepada-Nya untuk minum, Ia sedang menjawab Mazmur 42 dengan suara-Nya sendiri. Pertanyaan "kapan" akhirnya mendapat alamat, bukan tanggal: seorang Pribadi.

Cermin

Kehausan ini lebih sering datang tanpa drama. Anda membaca Alkitab lima belas menit sebelum anak-anak bangun dan tidak merasakan apa pun. Anda menyanyi di gereja sambil memikirkan rapat hari Senin. Atau ada yang lebih pahit: seorang anak yang menjauh, diagnosis yang mengubah semuanya, pernikahan yang masih berjalan tetapi tanpa hangat, dan Anda mendapati diri berdoa lebih sedikit, bukan lebih banyak. Ayat ini menolak dua jalan keluar favorit kita. Ia tidak berpura-pura semuanya baik, tetapi ia juga tidak berhenti berbicara kepada Allah. Ia mengarahkan kehausan itu ke atas, bukan ke dalam. Bahaya terbesar bukanlah kekeringan, melainkan kita mengisi kekeringan itu dengan hal-hal yang lebih mudah diminum: layar, kerja, belanja, kesibukan pelayanan.

Hari ini, ambil satu gelas air, duduk, minum perlahan, dan ucapkan ayat ini dengan suara keras: "Jiwaku haus akan Allah, akan Allah yang hidup." Lalu katakan kepada Allah satu hal yang paling Anda rindukan dari Dia sendiri, bukan dari keadaan Anda.

Detail

Dalam bahasa Ibrani, "muncul di hadapan Allah" secara harfiah berkaitan dengan panim, "wajah". Peziarah tidak naik ke Yerusalem untuk melihat bangunan; ia naik untuk melihat wajah. Dan ada nuansa halus yang mudah terlewat: bentuk kata kerjanya bukan hanya "melihat" tetapi juga "dilihat", ditampakkan. Artinya, kerinduan ini bertingkat dua. Pemazmur ingin memandang Allah, dan ia ingin dipandang oleh Allah. Itulah sebabnya ejekan di ayat berikutnya, "Di mana Allahmu?", begitu menyakitkan: ia terasa seperti bukti bahwa ia tidak lagi terlihat. Kehausan rohani yang terdalam bukan sekadar ingin merasakan Allah, melainkan ingin tahu bahwa kita masih ada dalam pandangan-Nya. Dan justru itu yang dijanjikan Injil, sebelum kita merasakannya.

Profil

Nyanyian ini milik anak-anak Korah, keluarga penyanyi Bait Suci. Bayangkan ironi itu: orang yang pekerjaannya memimpin pujian di rumah Allah kini tidak bisa masuk ke sana. Ayat 6 menyebut tanah Yordan dan Hermon, jauh di utara, daerah perbatasan; ayat 4 menyimpan memori tentang arak-arakan yang "bergerak perlahan ke rumah Allah". Ia pernah berada di barisan itu. Sekarang ia mendengarnya hanya dalam ingatan. Bagi pendengar pertama, yang mungkin hidup dalam pembuangan atau pengungsian, pertanyaan "kapan" tidak retoris sama sekali; jarak ke Bait Suci diukur dalam kilometer dan dalam kekuasaan bangsa lain. Dan ejekan tetangga bukan ateisme modern, melainkan penghitungan kalah-menang: dewamu tampaknya kalah.

Intertekstual

Mazmur 84 memotret sisi lain dari pengalaman yang sama: di sana peziarah sedang berjalan, dan hatinya bernyanyi tentang pelataran Tuhan. Mazmur 42 adalah lagu orang yang tertinggal di luar rombongan itu. Alkitab memberi ruang untuk keduanya, dan tidak menyuruh yang satu meniru yang lain. Lalu di ujung Alkitab, Wahyu berjanji bahwa hamba-hamba Allah akan melihat wajah-Nya, dan tidak akan haus lagi. Di situ pertanyaan "Kapan aku boleh datang dan muncul di hadapan Allah?" akhirnya diam, bukan karena dibantah, melainkan karena dijawab. Sampai saat itu, kehausan adalah bentuk iman yang sah, bahkan mungkin bentuk yang paling jujur.

Refleksi

Apa yang biasanya saya minum ketika sebenarnya saya haus akan Allah, dan apa yang terjadi setelah saya meminumnya?

Jika kehausan ini adalah karya Allah dalam diri saya, apa yang berubah dari cara saya menilai masa-masa kering dalam hidup rohani saya?