MAZMUR 80

Teksnya

Tiga kali doa yang sama meledak keluar dari mulut Asaf, makin keras tiap kali: "pulihkanlah kami; sinarkanlah wajah-Mu, maka kami akan diselamatkan." Mazmur 80 adalah ratapan bangsa yang babak belur. Ia memanggil Allah dengan dua gambar: Gembala Israel yang bertakhta di atas kerubim, dan Penanam yang pernah mencabut sebatang pohon anggur dari Mesir lalu menanamnya di tanah yang sudah Ia bersihkan. Pohon itu dulu raksasa, bayangannya menutupi gunung-gunung, rantingnya sampai ke laut. Sekarang temboknya dibongkar, setiap orang yang lewat memetiknya, babi hutan merusaknya. Umat itu makan dan minum air mata, ditertawakan tetangga. Di ujung doa muncul satu permintaan yang aneh dan tajam: biarlah tangan Tuhan ada atas "anak manusia" di sebelah kanan-Nya, sebab lewat Dia umat akan hidup kembali.

Intinya

Perhatikan siapa yang disalahkan dalam mazmur ini. Bukan Babel, bukan Asyur, bukan tetangga yang menertawakan. "Engkau membongkar tembok-temboknya." Asaf tahu bahwa babi hutan hanya bisa masuk karena Sang Penanam sendiri menurunkan pagar. Inilah keberanian iman Perjanjian Lama yang jarang kita tiru: mengakui bahwa penderitaan umat bukan kecelakaan sejarah, melainkan wajah Allah yang berpaling. Karena itu pemulihan tidak bisa datang dari strategi militer atau reformasi moral. Satu-satunya jalan keluar adalah wajah yang kembali bersinar. Dan perhatikan tata bahasanya: "pulihkan kami", bukan "kami akan memperbaiki diri". Bahkan pertobatan diminta sebagai pemberian, bukan dijanjikan sebagai prestasi. "Hidupkanlah kami, maka kami akan memanggil-manggil nama-Mu." Kehidupan lebih dulu, baru doa. Anugerah lebih dulu, baru tanggapan. Itu urutan Injil, berabad-abad sebelum Injil dituliskan.

Benang Merah

Dua gambar dalam mazmur ini bertemu di satu Pribadi. Pohon anggur yang dicabut dari Mesir itu adalah Israel, dan sejarahnya adalah sejarah kegagalan: ditanam dengan tangan kanan Allah, tumbuh raksasa, lalu dibiarkan terbuka dan dimakan binatang hutan. Berabad-abad kemudian, seorang Yahudi di Yerusalem berkata kepada murid-murid-Nya bahwa Dialah pokok anggur yang benar (Yohanes 15). Itu bukan kebetulan puitis. Yesus menempatkan diri-Nya di tempat Israel yang gagal, sebagai pohon yang tidak akan pernah dibongkar temboknya karena kedurhakaan. Dan permintaan ganjil di ayat 17, "biarlah tangan-Mu ada atas seseorang yang di sebelah kanan-Mu, atas anak manusia yang telah Engkau kuatkan", bergema persis pada penglihatan Daniel tentang Anak Manusia yang menerima kuasa. Asaf berdoa agar Allah memulihkan umat melalui satu orang perwakilan. Doa itu dijawab di Golgota, di mana pohon itu memang dibakar dan ditebang, tetapi kali ini secara sukarela dan menggantikan.

Cermin

Mazmur ini menolak hiburan murahan, dan di situlah ia menyentuh kita. Ketika pernikahan Anda retak, ketika anak yang Anda besarkan dalam iman memilih jalan lain, ketika usaha yang Anda bangun sepuluh tahun ambruk dalam tiga bulan, naluri pertama kita adalah mencari babi hutan: siapa yang merusak ini, siapa yang harus disalahkan. Asaf melihat lebih jauh ke belakang babi hutan itu dan berkata kepada Allah: Engkau yang membongkar temboknya. Itu bukan sinisme, itu iman yang berani cukup untuk berbicara langsung kepada Sumber segala sesuatu. Dan ia tidak berhenti di keluhan; ia meminta wajah. Bukan solusi, bukan penjelasan, bukan pemulihan keuangan, tetapi wajah Allah yang bersinar kembali. Hari ini, ucapkan dengan suara keras, tiga kali berturut-turut seperti Asaf, doa ini sambil menyebut satu situasi Anda yang hancur: "Ya Allah, pulihkan kami; Sinarkanlah wajah-Mu, maka kami akan diselamatkan."

Pertanyaannya

Ayat 4 adalah salah satu kalimat paling mengganggu dalam seluruh Mazmur: "berapa lama Engkau akan marah terhadap doa-doa umat-Mu?" Bukan marah terhadap dosa mereka, melainkan terhadap doa mereka. Artinya Asaf merasakan sesuatu yang kita jarang akui: bahwa doa pun bisa terasa menabrak langit yang tertutup, bahwa permohonan yang tulus bisa kembali tanpa jawaban begitu lama sampai kita bertanya apakah Allah justru terganggu olehnya. Mazmur ini tidak menjelaskan hal itu. Ia tidak berkata "Allah sebenarnya mendengar, kok" atau "tunggu saja waktu-Nya". Ia hanya terus berdoa, tiga kali, dengan suara yang makin keras. Mungkin itulah satu-satunya jawaban yang jujur: ketidaktahuan tidak membatalkan hak untuk terus memanggil. Air mata sebagai makanan sehari-hari adalah kenyataan yang diakui, bukan dirapikan.

Tokoh Utamanya

Allah muncul di sini dengan tiga wajah sekaligus, dan ketiganya sulit dipisahkan. Ia Gembala yang memimpin Yusuf seperti kawanan domba, lembut dan tahu nama setiap ekor. Ia Raja yang bertakhta di atas kerubim, kudus dan tak terdekati. Dan Ia Penanam yang membersihkan tanah dengan tangan-Nya sendiri, lalu membongkar pagar kebun-Nya sendiri. Asaf tidak memilih salah satu; ia memegang ketiganya sekaligus dan berdoa kepada Allah yang sama. Inilah potret Allah perjanjian: keterlibatan-Nya begitu dalam sehingga murka-Nya pun adalah bentuk kedekatan, bukan ketidakpedulian. Allah yang acuh tidak akan repot membongkar tembok. Yang paling diinginkan Asaf bukan lenyapnya musuh, melainkan kembalinya pandangan: "Pandanglah ke bawah dari surga dan lihatlah." Ia ingin dilihat lagi oleh Allah yang terasa memalingkan muka.

Antarteks

Yesaya 5 menyanyikan kebun anggur yang sama, tetapi dengan nada terbalik: di sana Allah membongkar pagar justru karena kebun itu menghasilkan buah masam, dan keadilan yang dicari-Nya berubah menjadi penindasan. Mazmur 80 meratap tanpa menyebut dosa; Yesaya menyebut dosa tanpa meratap. Keduanya benar, dan keduanya menunggu sesuatu yang belum ada. Yang belum ada itu muncul ketika Yesus berdiri di hadapan murid-murid-Nya sebagai pokok anggur yang benar dan mengundang mereka tinggal di dalam Dia. Pohon yang dulu ditanam dan gagal kini digantikan oleh Pohon yang berakar dalam ketaatan sempurna, dan ranting-ranting kita dicangkokkan ke sana. Doa "pulihkanlah kami" tidak dijawab dengan kebun lama yang direnovasi, melainkan dengan kebun baru yang tumbuh dari sebatang pohon yang pernah ditebang.

Refleksi

Situasi mana dalam hidup Anda yang selama ini Anda jelaskan sebagai nasib buruk atau kesalahan orang lain, dan apa yang berubah jika Anda membawanya langsung kepada Allah seperti Asaf?

Jika pemulihan datang melalui "anak manusia" di sebelah kanan Allah dan bukan melalui usaha perbaikan diri Anda, bagian mana dari doa Anda minggu ini yang perlu ditulis ulang?