लूका 1

पाठ

मन्दिर के बाहर भीड़ प्रार्थना में झुकी खड़ी है, और भीतर एक बूढ़ा याजक धूप की वेदी के पास काँप रहा है, क्योंकि कोई खड़ा है जो वहाँ नहीं होना चाहिए था। लूका अपना सुसमाचार इसी दृश्य से खोलता है: जकर्याह और एलीशिबा को बुढ़ापे में पुत्र का वादा, मरियम को नासरत में गब्रिएल का आना, दो गर्भवती स्त्रियों की भेंट जिसमें अजन्मा बच्चा उछल पड़ता है, मरियम का गीत, और अन्त में जकर्याह की खुली जीभ से फूटती हुई भविष्यद्वाणी। चार सौ साल की चुप्पी के बाद परमेश्वर फिर बोलते हैं, और पहली बात जो वे कहते हैं वह है: "भयभीत न हो।"

मर्म

ध्यान दीजिए कि परमेश्वर कहाँ काम शुरू करते हैं। रोम में नहीं, हेरोदेस के महल में नहीं, महायाजक के दरबार में भी नहीं, बल्कि एक निःसन्तान बूढ़े दम्पति के घर में और एक अनजान गाँव की कुँवारी लड़की के कमरे में। लूका जानबूझकर पहले सम्राटों और राजाओं के नाम लिखता है, फिर कैमरा घुमाकर उन लोगों पर टिका देता है जिन्हें इतिहास कभी दर्ज नहीं करता। यही इस अध्याय का धर्मशास्त्र है: उद्धार ऊपर से नीचे नहीं टपकता, वह नीचे से, हाशिये से, बाँझ कोखों और खाली हाथों से उगता है। "उसने अपनी दासी की दीनता पर दृष्टि की है" — यह भावुक विनम्रता नहीं, यह परमेश्वर के काम करने के ढंग का बयान है। अनुग्रह वहाँ जाता है जहाँ योग्यता का दावा खत्म हो चुका है।

सूत्र

एलीशिबा की बाँझ कोख कोई नई बात नहीं है। सारा, रिबका, राहेल, हन्ना — इस्राएल का पूरा इतिहास बंद कोखों से खुलता आया है, क्योंकि परमेश्वर बार-बार यह दिखाना चाहते हैं कि वंश उनका उपहार है, मनुष्य की उपलब्धि नहीं। मरियम का गीत हन्ना के गीत की गूँज है, पर एक निर्णायक अन्तर के साथ: यहाँ बाँझपन नहीं, कौमार्य टूटता है। यह पिछली कहानियों की पुनरावृत्ति नहीं, उनकी पूर्णता है। और जकर्याह अपनी भविष्यद्वाणी में इसे साफ जोड़ता है: "अपनी पवित्र वाचा का स्मरण करे, और वह शपथ जो उसने हमारे पिता अब्राहम से खाई थी।" जो कुछ हो रहा है, वह अचानक नहीं है; वह एक पुरानी प्रतिज्ञा का चुकाया जाना है।

दर्पण

जकर्याह और मरियम, दोनों ही एक ही सवाल पूछते हैं: यह कैसे होगा? पर उत्तर अलग मिलते हैं। जकर्याह प्रमाण माँगता है क्योंकि वह वर्षों की निराशा से थक चुका है; उसने प्रार्थना करना शायद कब का छोड़ दिया था, और अब जब उत्तर आया तो उसे भरोसा नहीं हुआ। हममें से कितने ऐसे हैं जो अब भी प्रार्थना दोहराते हैं पर भीतर से मान चुके हैं कि कुछ नहीं बदलेगा — नौकरी नहीं, बीमारी नहीं, वह बिगड़ा रिश्ता नहीं। मरियम भी सवाल पूछती है, पर वह सवाल शर्त नहीं, समर्पण की तैयारी है: "देख, मैं प्रभु की दासी हूँ, तेरे वचन के अनुसार मेरे साथ ऐसा हो।" वह जानती है कि इस "हाँ" की कीमत उसकी प्रतिष्ठा है, गाँव की फुसफुसाहटें हैं, यूसुफ का सन्देह है। फिर भी कहती है, हाँ।

कठिन प्रश्न

जकर्याह को गूँगा क्यों कर दिया गया? वह आदमी जिसे पद 6 में "परमेश्वर के सामने धर्मी" कहा गया, एक सन्देह भरे वाक्य पर नौ महीने की चुप्पी पाता है, जबकि मरियम अपने प्रश्न पर आश्वासन पाती है। यह असमान लगता है, और इसे चिकना कर देना बेईमानी होगी। शायद अन्तर यह है कि जकर्याह याजक था, वचन का सेवक, जो जीवन भर इन्हीं प्रतिज्ञाओं को पढ़ता आया था। जिसे ज़्यादा सौंपा गया, उससे ज़्यादा अपेक्षा है। पर मैं इसे पूरी तरह हल नहीं कर सकता। इतना ज़रूर दिखता है कि यह दण्ड विनाशकारी नहीं था: चुप्पी के अन्त में उसका मुँह स्तुति से खुलता है। परमेश्वर का अनुशासन यहाँ भी अनुग्रह का ही एक धीमा रूप निकला।

संदर्भ

हेरोदेस का यहूदिया एक डरा हुआ देश था: रोमी करों के बोझ तले, एक ऐसे राजा के अधीन जो अपने ही बेटों को मरवा चुका था। मन्दिर भव्य था, पर भविष्यद्वक्ता कोई नहीं। जकर्याह अबिय्याह के दल का साधारण याजक था, और धूप जलाने की चिट्ठी जीवन में एक ही बार निकलती थी; यह उसके जीवन का सबसे बड़ा दिन था। नासरत दूसरी दुनिया थी, गलील का एक छोटा-सा गाँव, और मरियम शायद तेरह-चौदह साल की मँगेतर, जिसकी सामाजिक हैसियत शून्य के बराबर थी। एलीशिबा का बाँझपन उस समाज में केवल दुःख नहीं, सार्वजनिक अपमान था, इसीलिए वह कहती है कि प्रभु ने "मनुष्यों में मेरा अपमान दूर" किया।

पहले सुननेवाले

लूका यह थियुफिलुस के लिए लिख रहा है, एक ऐसा पाठक जिसने शिक्षा तो पाई थी पर जिसे पक्का भरोसा चाहिए था कि ये बातें "कैसी अटल हैं।" शायद वह अन्यजाति था, शायद रोमी अधिकारी। उसके कानों में मरियम का गीत विस्फोट जैसा लगा होगा: "उसने शासकों को सिंहासनों से गिरा दिया; और दीनों को ऊँचा किया।" यह धार्मिक कविता नहीं, राजनीतिक बयान है, और उस साम्राज्य में ऐसे शब्द खतरनाक थे। पहले पाठकों ने यह भी सुना कि पड़ोसी क्या पूछ रहे थे: "यह बालक कैसा होगा?" वे जानते थे कि उत्तर क्या निकला, और वे जानते थे कि यूहन्ना के पीछे कौन आया।

मनन

आप किस प्रार्थना को दोहराते तो हैं, पर भीतर से मान चुके हैं कि उसका उत्तर नहीं आएगा?

मरियम की "हाँ" की कीमत उसकी प्रतिष्ठा थी। आपके जीवन में परमेश्वर की आज्ञा मानने की कीमत इस समय क्या है?