1 RAJA-RAJA 8:35

Teks

Salomo membayangkan sebuah musim kering: langit menutup diri, hujan tidak turun, dan penyebabnya bukan cuaca melainkan dosa umat terhadap Tuhan. Dalam keadaan itu, kata Salomo, jika mereka berdoa menghadap bait ini, mengakui nama Tuhan, dan berbalik dari dosa mereka "karena Engkau telah menindas mereka," maka doa itu tidak akan jatuh ke tanah kosong. Ayat 35 adalah separuh dari sebuah kalimat bersyarat; jawabannya baru datang di ayat berikutnya, ketika Tuhan mendengar di surga, mengampuni, mengajarkan jalan yang baik, dan memberikan hujan kembali. Jadi yang kita baca di sini adalah gambaran manusia yang tertekan sampai berdoa, bukan manusia saleh yang berdoa karena kebiasaan.

Inti

Yang mengejutkan bukanlah bahwa Tuhan mengampuni, melainkan bahwa Salomo tanpa ragu menyebut penderitaan itu pekerjaan Tuhan sendiri: "Engkau telah menindas mereka." Langit tertutup bukan karena Allah lalai, tetapi karena Allah bertindak. Dan tujuan tindakan itu terbuka lebar dalam ayat berikutnya: supaya mereka kembali, dan supaya Tuhan "mengajarkan kepada mereka jalan yang baik." Di sinilah teologi doa Salomo menjadi tajam sekaligus melegakan. Tajam, karena ia menolak memisahkan Allah dari hal-hal yang menyakitkan dalam hidup umat-Nya. Melegakan, karena tekanan itu tidak pernah menjadi tujuan akhir. Allah yang menutup langit adalah Allah yang sama yang menunggu di ujung doa, dengan hujan di tangan-Nya. Penghukuman-Nya berbentuk pintu, bukan tembok; kerasnya diarahkan pada pemulihan, bukan pada pembalasan yang tuntas.

Benang Merah

Perhatikan ke mana orang harus berdoa: "di tempat ini." Bait itu bukan gudang tempat Allah disimpan, sebab Salomo sendiri sudah mengakui bahwa langit di atas langit pun tidak dapat menampung Tuhan. Bait itu adalah alamat, titik temu yang Tuhan sendiri tetapkan, supaya umat yang bersalah tahu harus menghadap ke mana. Seluruh Perjanjian Lama menjaga alamat ini sampai alamat itu berjalan keluar dari Nazaret. Ketika Yesus berkata bahwa bait yang dirobohkan akan Ia bangkitkan dalam tiga hari, Ia sedang memindahkan alamat itu ke dalam tubuh-Nya sendiri. Artinya, pola ayat 35 tidak dibatalkan tetapi digenapi: masih ada tekanan yang membuat kita berbalik, masih ada pengakuan dosa, masih ada arah yang jelas untuk berdoa. Hanya saja sekarang arahnya bukan sebuah bangunan di Yerusalem, melainkan Pribadi yang di atas-Nya seluruh kekeringan penghukuman sudah tertumpah.

Cermin

Kekeringan kita jarang berbentuk hujan yang tidak turun. Bentuknya adalah rekening yang tidak pernah cukup, undangan wawancara yang tidak pernah datang, rumah yang sunyi karena dua orang sudah lelah bicara, tubuh yang menolak sembuh meski semua obat sudah dicoba. Dan hati kita punya dua jalan pintas. Yang pertama: cepat-cepat menyimpulkan bahwa ini hukuman atas dosa tertentu, lalu sibuk mencari-cari kesalahan sampai iman berubah menjadi tawar-menawar. Yang kedua, yang lebih halus: menolak sama sekali kemungkinan bahwa Tuhan sedang berbicara lewat tekanan ini, karena kita lebih suka Allah yang aman, yang tidak pernah menyentuh apa yang kita pegang.

Ayat ini tidak memberi kita izin menafsir setiap kesulitan orang lain sebagai vonis. Tetapi ia memberi kita izin untuk bertanya jujur tentang diri sendiri: adakah sesuatu yang selama ini kutahu harus kutinggalkan, dan tekanan hidup ini sedang membuatku tidak bisa lagi berpura-pura? Ada juga gengsi yang perlu mati di sini. Umat dalam ayat ini berdoa bukan karena mereka rohani, tetapi karena mereka terjepit. Salomo tidak menganggap doa semacam itu doa kelas dua. Kamu tidak perlu memperbaiki diri lebih dahulu supaya doamu dihitung; berbalik itu sendiri yang dihitung.

Hari ini, tulis di selembar kertas satu hal konkret yang kamu tahu harus kamu tinggalkan, sebutkan nama Tuhan dengan suara keras di kamarmu, dan katakan kepada-Nya bahwa hal itu kamu serahkan, lalu simpan kertas itu di tempat yang akan kamu lihat besok pagi.

Konteks

Peristiwa ini terjadi pada bulan Etanim, bulan ketujuh, saat perayaan panen, ketika seluruh Israel berkumpul dan bait baru ditahbiskan. Salomo berada di puncak kuasanya: ribuan kurban, empat belas hari pesta, seorang raja muda yang mewarisi janji Daud. Tetapi doanya justru penuh dengan bayangan hari-hari buruk yang belum tiba. Ini bukan kebetulan. Kanaan bukan Mesir; di sana tidak ada Nil yang bisa diandalkan. Hidup di tanah itu sepenuhnya bergantung pada hujan yang datang dari langit, artinya sepenuhnya bergantung pada Tuhan. Kekeringan di dunia agraris berarti gagal panen, harga pangan meledak, keluarga menjual tanah warisan, anak-anak mati. Dan raja adalah orang pertama yang disalahkan. Salomo, di hari terbaiknya, membangun terlebih dahulu jalan keluar bagi umat yang kelak akan kelaparan karena kesalahan mereka sendiri.

Detail

Kata yang paling keras dalam ayat ini adalah "menindas." Kata Ibrani di baliknya, 'anah, berarti merendahkan, menekan, membuat seseorang tunduk. Kata yang sama dipakai untuk penindasan Israel di Mesir, tetapi juga untuk cara Tuhan merendahkan umat-Nya di padang gurun selama empat puluh tahun supaya mereka tahu apa yang ada dalam hati mereka. Dan kata itu juga dipakai untuk "merendahkan diri" dalam puasa. Jadi 'anah bukan sekadar hukuman yang menghancurkan; ia adalah tekanan yang menurunkan seseorang dari ketinggian palsunya sampai kakinya kembali menyentuh tanah. Salomo memakainya sebagai bagian dari kalimat pengharapan, bukan bagian dari keluhan. Yang membuat umat berbalik bukan wawasan rohani yang mendalam, melainkan tangan Tuhan yang menekan sampai mereka tidak punya tempat lain untuk pergi.

Intertekstualitas

Ayat ini seperti nubuat yang menunggu untuk dipakai. Beberapa generasi kemudian Elia berdiri di depan Ahab dan mengumumkan bahwa tidak akan ada hujan selama bertahun-tahun; langit benar-benar tertutup, tepat seperti yang dibayangkan Salomo, dan alasannya tepat sama: Israel telah berdosa. Kekeringan itu berakhir bukan dengan ramalan cuaca yang membaik, tetapi dengan umat yang mengakui bahwa Tuhanlah Allah. Gema kedua terdengar dalam perumpamaan Yesus tentang anak yang hilang. Anak itu tidak pulang karena tiba-tiba mengasihi ayahnya; ia pulang karena kelaparan hebat melanda negeri itu dan perutnya kosong. Dan sang ayah tidak menyelidiki kemurnian motifnya. Ia berlari. Itulah logika ayat 35: langit yang tertutup bisa menjadi kendaraan kasih, dan doa yang lahir dari keterjepitan tetap doa yang didengar di surga.

Refleksi

Di bagian hidupmu yang mana langit terasa tertutup sekarang, dan apa yang selama ini kamu hindari untuk ditanyakan kepada Tuhan tentang bagian itu?

Kalau ternyata kamu hanya berdoa sungguh-sungguh ketika terjepit, apakah itu membuatmu malu, dan mengapa Salomo justru tidak menganggapnya memalukan?