YOHANES 15:1

Teks

Malam itu, di ruang yang masih berbau roti dan anggur Paskah, Yesus mengucapkan kalimat yang terdengar sederhana namun menggeser seluruh peta: "Akulah pokok anggur yang sejati dan Bapa-Kulah pengusahanya." Bukan "Aku seperti pokok anggur," melainkan "Akulah." Dan bukan sembarang pokok anggur, melainkan yang sejati, seolah ada pokok anggur lain yang ternyata palsu atau gagal. Dalam satu tarikan napas Ia menempatkan diri-Nya sebagai sumber kehidupan, dan Bapa sebagai petani yang memiliki kebun itu, yang memegang pisau pemangkas, yang menentukan ranting mana tinggal dan mana dibuang. Ayat-ayat berikutnya menjelaskan apa artinya bagi para murid: mereka adalah ranting, dan hidup mereka bergantung sepenuhnya pada apakah mereka tetap melekat.

Inti

Kata "sejati" itu bergigi. Bagi telinga Yahudi, pokok anggur bukan gambar netral; itu lambang Israel sendiri, terukir emas raksasa di atas pintu Bait Allah, dilihat setiap peziarah yang mendaki ke Yerusalem. Ketika Yesus berkata Akulah yang sejati, Ia tidak sedang memberi ilustrasi pertanian yang manis. Ia sedang berkata: segala yang seharusnya dihasilkan umat Allah, kini ada pada-Ku. Umat perjanjian tidak dibatalkan, tetapi dipusatkan ulang pada satu Pribadi. Dan itu berarti relasi dengan Allah tidak lagi diukur dari keturunan, ketaatan ritual, atau kedekatan dengan Bait Allah, melainkan dari kelekatan pada Kristus. Bapa tetap pengusaha kebun, tetap terlibat, tetap memangkas. Namun buah tidak pernah lahir dari usaha ranting yang mengejan sendiri; buah lahir dari getah yang mengalir dari batang. Anugerah, dalam bentuk paling biologis yang bisa dibayangkan.

Benang Merah

Yesaya pernah menyanyikan lagu getir tentang kebun anggur: Allah menggali, membersihkan batu, menanam pohon pilihan, lalu menunggu buah, dan yang tumbuh adalah buah asam. Mazmur 80 menangis tentang pokok anggur yang dicabut dari Mesir, ditanam, lalu pagarnya dirobohkan sehingga babi hutan merusaknya. Itulah latar suara yang bergema di ruang atas malam itu. Sepanjang Perjanjian Lama, gambar pokok anggur nyaris selalu berakhir dengan kekecewaan: kebun yang tidak menghasilkan apa yang diharapkan pemiliknya. Lalu datang Seseorang yang berdiri di tengah cerita panjang kekecewaan itu dan berkata: Akulah yang sejati. Di sini benang merah keselamatan menjadi kelihatan. Allah tidak menuntut Israel yang baru dengan usaha yang lebih keras; Ia memberi Anak yang menjadi pokok anggur yang akhirnya berbuah, dan ke dalam-Nya orang-orang gagal seperti kita dicangkokkan.

Cermin

Kalimat ini melucuti sesuatu yang jarang kita akui: keinginan untuk berbuah tanpa bergantung. Kita ingin pelayanan yang berhasil, anak-anak yang jadi, karier yang berbuah, tetapi kita ingin semua itu sebagai hasil kompetensi kita sendiri. Ranting tidak punya kompetensi. Ranting hanya punya sambungan. Dan Bapa sebagai pengusaha kebun berarti Anda tidak memegang pisau atas hidup Anda sendiri; ada hal-hal yang dipangkas dari Anda tahun ini, jabatan, tenaga, kesehatan, rencana yang sudah Anda susun rapi, dan pemangkasan itu terasa seperti kehilangan padahal tangan yang memegangnya adalah tangan Bapa. Itu tidak menghapus rasa sakitnya. Petani memangkas justru ranting yang berbuah. Hari ini, ambil sepuluh menit: tulis satu hal yang belakangan ini diambil dari hidup Anda, lalu ucapkan dengan suara terdengar, "Bapa, Engkau pengusaha kebun ini, bukan aku."

Intertekstual

Yesaya 5 memberi latar gelap: kebun anggur yang dirawat dengan teliti namun menghasilkan buah asam, sampai Allah berkata Ia akan merobohkan pagarnya. Setiap murid Yahudi mengenal nyanyian itu, dan mengenal pula rasa takut yang menyertainya. Justru di sanalah kalimat Yesus terasa seperti udara segar: Ia mengambil peran pokok anggur itu ke atas diri-Nya sendiri. Kontrasnya juga tajam dengan kalimat-Nya beberapa ayat kemudian, "karena terpisah dari-Ku, kamu tidak dapat berbuat apa-apa." Itu bukan hiperbola retoris; itu diagnosis. Yesaya menggambarkan umat yang berusaha dan gagal; Yohanes 15 menggambarkan murid yang melekat dan berbuah. Dua gambar, satu kebun, tetapi pusatnya bergeser dari usaha manusia ke kelekatan pada Kristus.

Tokoh Utama

Perhatikan siapa yang muncul di ayat ini: Yesus dan Bapa, dan Yesus menyebut Bapa lebih dahulu dari murid-murid. Ini potret Anak yang, beberapa jam sebelum penangkapan-Nya, tidak berbicara tentang ketakutan-Nya sendiri melainkan tentang bagaimana murid-murid-Nya akan tetap hidup setelah Ia pergi. Ada ketenangan aneh di situ. Ia tahu Ia akan dipotong, dan Ia justru berbicara tentang ranting yang tetap tinggal. Dan tentang Bapa: gambar pengusaha kebun bukan gambar pengawas yang dingin. Petani anggur di Palestina membungkuk di tanah berbatu, tangannya lecet, ia mengenal setiap batang di kebunnya. Kepedulian Allah dalam ayat ini bersifat fisik, telaten, musiman, sabar. Ia tidak menonton dari jauh; Ia bekerja, dan pisau-Nya adalah bagian dari kasih-Nya.

Profil

Bayangkan sebelas orang laki-laki, sebagian besar dari Galilea, yang seumur hidup mendengar bahwa menjadi umat Allah berarti terikat pada Bait Allah, Taurat, dan tanah. Dalam beberapa jam, guru mereka akan ditangkap dan segala hal yang mereka andalkan akan tampak runtuh. Di ambang malam itu mereka mendengar: pokok anggurnya bukan bangunan di Yerusalem, bukan garis keturunan Abraham, melainkan Pribadi yang sedang berdiri di depan mereka. Bagi mereka ini menakutkan sekaligus melegakan. Menakutkan, karena artinya identitas mereka tidak lagi ditopang oleh lembaga yang kokoh. Melegakan, karena artinya ketika Bait Allah kelak runtuh pada tahun 70, dan ketika mereka tercerai-berai ke Roma dan Efesus, kebun itu tidak ikut hancur. Pokok anggurnya hidup, dan mereka masih tersambung.

Refleksi

Apa yang belakangan ini dipangkas dari hidup Anda, dan seperti apa rasanya jika Anda benar-benar percaya bahwa tangan yang memegang pisau itu adalah tangan Bapa?

Di mana dalam hidup Anda, Anda masih mencoba berbuah dengan tenaga sendiri, seolah ranting bisa menghasilkan anggur tanpa getah dari batangnya?