Jérémie 31:13

Le texte

Une jeune fille se met à danser, et les garçons et les vieillards dansent avec elle : trois âges de la vie, réunis dans un même mouvement, ce qui est déjà en soi une scène invraisemblable dans un pays vidé par la guerre. Puis l'Éternel parle à la première personne et empile quatre verbes : Il changera leur deuil en allégresse, Il les consolera, Il les réjouira, Il les délivrera de leur douleur. Le verset ne décrit donc pas seulement une fête ; il nomme Celui qui la provoque. La danse n'est pas la réaction spontanée d'un peuple qui aurait retrouvé le moral, mais l'effet d'un renversement opéré du dehors, par Dieu, sur des gens qui portaient encore le noir.

Le cœur

Remarquez ce que Dieu ne dit pas. Il ne dit pas qu'Il expliquera le deuil, ni qu'Il le relativisera, ni qu'Il apprendra au peuple à mieux le supporter. Il dit : « je changerai leur deuil en allégresse ». Le mot hébreu derrière « changer », hafak, désigne un retournement violent, celui d'un plat qu'on renverse ou d'une ville mise sens dessus dessous. C'est le même verbe qui sert ailleurs à décrire la destruction de Sodome. Autrement dit, Dieu traite la douleur de Son peuple comme un objet qu'Il peut saisir et retourner d'un geste. Cela dit deux choses sur Lui : Il prend le deuil au sérieux comme un état réel, et Il ne le considère pas comme définitif. Le deuil est reconnu, puis renversé. Et le seul agent du verbe, du début à la fin, c'est Lui.

Le fil rouge

Ce renversement n'est pas un incident isolé dans l'histoire biblique ; c'est la signature de Dieu. Il a fait sortir des esclaves d'Égypte et la première chose que le peuple a faite au bord de la mer, ce sont des tambourins et une danse. Ici, Jérémie annonce le même geste à l'échelle d'un peuple déporté. Mais le chapitre lui-même montre que le retour de Babylone n'a pas suffi : quelques versets plus loin, la voix de Rachel pleure encore. Le renversement définitif attendra Celui qui, au lieu d'annuler le deuil de loin, entrera dedans. Le Christ pleure devant un tombeau avant de l'ouvrir. C'est la logique du verset 34 : là où le péché est pardonné et oublié, la racine du deuil est atteinte, et pas seulement ses symptômes.

Le miroir

Il y a des deuils qui ne se laissent pas consoler par des mots, et vous le savez : le lit vide, le diagnostic qu'on relit trois fois, l'enfant qui ne prie plus, le mariage devenu poli et froid. Ce verset ne vous demande pas de forcer votre joie. Il vous demande quelque chose de plus difficile : croire que votre deuil est entre les mains d'un Autre, qui le tient et peut le retourner, et que ce n'est donc pas à vous de le porter jusqu'au bout. La tentation moderne est de gérer sa douleur soi-même, proprement, sans témoin. Ce texte la met dehors, sur la place publique, dans une danse.

Aujourd'hui : écrivez sur un papier, en une seule phrase, le deuil que vous portez encore. Puis lisez à voix haute au-dessus de ce papier : « je changerai leur deuil en allégresse ». Pliez-le et glissez-le dans votre Bible à Jérémie 31.

L'intertexte

Un psalmiste avait déjà dit à Dieu qu'Il avait changé sa lamentation en danse ; Jérémie prend cette expérience individuelle et l'étend à une nation entière. Mais la tension la plus dure est dans le chapitre lui-même : deux versets après la danse, Rachel pleure ses fils et refuse d'être consolée. Le texte ne cache pas que le deuil résiste. Et Matthieu reprend précisément ce cri de Rachel au moment où Hérode massacre les enfants de Bethléem, donc au moment où le Consolateur vient de naître. La promesse et la plainte cohabitent dans la même page. Jésus lui-même dira à Ses disciples que leur tristesse se changera en joie ; Il emploie le vocabulaire de Jérémie, mais Il le passe par la croix.

Le contexte

Nous sommes à Jérusalem, autour de l'effondrement de 587, dans les chapitres qu'on appelle le livre de la consolation. Le royaume du nord, Éphraïm et Samarie, a été déporté plus d'un siècle plus tôt ; ces villages-là sont vides depuis longtemps. Juda est en train de suivre. Jérémie, prophète détesté, accusé de trahison, reçoit cette vision presque comme un rêve : au verset 26 il dit s'être réveillé, et que son sommeil lui a été doux. Dans ce monde, le deuil comme la fête sont des affaires publiques : on déchire ses vêtements devant les voisins, on loue des pleureuses, et on danse au tambourin dans la rue. Annoncer une danse à un village endeuillé, c'était donc une provocation visible de tous.

Le détail

Le petit mot « ensemble » n'est pas un remplissage. Il revient du verset 8, où Dieu ramène l'aveugle, le boiteux, la femme enceinte et celle qui enfante, « tous ensemble », jusqu'à cette danse où la jeune fille, les jeunes gens et les vieillards bougent d'un même pas. Les vieillards sont les plus improbables : ce sont ceux qui ont connu le pays avant la catastrophe, qui ont enterré leurs fils, qui ont toutes les raisons de rester assis. Lors du retour effectif, les anciens pleureront pendant que les jeunes crieront de joie ; la mémoire divisera les générations. Ici, elle ne les divise plus. Le renversement de Dieu n'atteint pas seulement les avenirs neufs, mais aussi les mémoires abîmées.

Réflexion

Quel deuil, dans votre vie, avez-vous cessé de présenter à Dieu parce que vous avez conclu qu'il était irréversible ?

Rachel refuse d'être consolée deux versets après la danse. Comment tenez-vous ensemble la promesse de ce verset et les larmes qui, chez vous ou chez un proche, ne sont pas encore séchées ?

Des livres chrétiens à découvrir

Des livres choisis avec soin, disponibles dans votre langue.

En attendant Noël

Faith.network

En attendant Noël : 25 lectures de l'Avent guidées par l'Évangile selon Luc. Une promesse faite à David, tenue dans une mangeoire. Chaque jour, un...

À propos de ce livre →

Les Confessions

Saint Augustin

Ce récit intime de conversion invite le lecteur à contempler la grâce de Dieu qui transforme les cœurs les plus tourmentés.

Lire sur Kobo →

Le Voyage du pèlerin

John Bunyan

Cette allégorie intemporelle éclaire chaque étape de la vie chrétienne, des combats aux joies célestes.

Lire sur Kobo →

Les Fondements du christianisme

C.S. Lewis

Lewis expose avec clarté et humour les vérités essentielles de la foi, affermissant l'intelligence et le cœur.

Lire sur Kobo →

Tactiques de diable

C.S. Lewis

Ces lettres pleines d'esprit démasquent les ruses spirituelles quotidiennes et encouragent la vigilance dans la foi.

Lire sur Kobo →

L'Imitation de Jésus-Christ

Thomas a Kempis

Un compagnon de méditation qui appelle à une intimité profonde et humble avec le Christ.

Lire sur Kobo →

Faith.network earns a small commission on Kobo purchases made through these links, at no extra cost to you. It helps keep the studies free.