RATAPAN 4

Teks

Pasal ini membandingkan dua keadaan Yerusalem: kota yang dulu berkilau seperti emas murni, kini pecahan tembikar di pinggir jalan. Kelaparan panjang akibat pengepungan Babel menelan bayi, bangsawan, dan akhirnya kemanusiaan itu sendiri, sampai ibu-ibu memakan anak mereka. Penyair menunjuk penyebabnya, dosa nabi dan imam, lalu menutup dengan nada yang berubah: cawan murka akan pindah ke Edom, dan pembuangan Sion tidak akan berlangsung selamanya.

Inti

Ayat 6 adalah kalimat yang paling sulit ditelan: hukuman atas Sion disebut lebih besar daripada atas dosa Sodom. Sodom hancur "dalam sekejap"; Yerusalem mati perlahan, bulan demi bulan, dengan lidah bayi melekat di langit-langit mulut. Kota pilihan diperlakukan lebih keras daripada kota yang menjadi lambang kebejatan. Itulah logika perjanjian: makin dekat kepada Allah, makin serius pengkhianatan. Amos pernah merumuskan hal yang sama tentang Israel, bahwa justru karena hanya bangsa ini yang dikenal Allah, semua kesalahannya diperhitungkan. Kasih pilihan bukan asuransi. Dan ayat 11 tidak menyalahkan Nebukadnezar: "TUHAN telah melampiaskan kemurkaan-Nya." Iman di sini tidak mencari kambing hitam politik; ia berani menyebut nama Allah di tengah puing.

Benang Merah

Dua gema Perjanjian Lama membuat pasal ini bergetar. Pertama, ayat 10, tangan perempuan penyayang merebus anak sendiri. Itu bukan kebetulan gaya bahasa; Ulangan 28 dan Imamat 26 sudah menubuatkan kanibalisme sebagai kutuk terakhir jika perjanjian dilanggar. Ratapan 4 melaporkan: kutuk itu sudah tiba, tepat kata demi kata. Kedua, ayat 21, cawan yang akan melewati Edom. Cawan murka adalah gambar yang berjalan melalui Yeremia dan Yesaya menuju taman Getsemani, tempat Anak Allah berdoa agar cawan itu lalu, lalu meminumnya. Di sanalah benang merah itu tersambung: kutuk perjanjian yang diinventarisasi dengan begitu dingin di pasal ini tidak dibatalkan, melainkan diminum habis oleh Seorang yang tidak pernah melanggar perjanjian.

Cermin

Ayat 17 mungkin paling mengena bagi kita: mata yang lelah menatap ke arah "suatu bangsa yang tidak dapat menyelamatkan." Yerusalem menunggu Mesir. Kita menunggu hal lain: kenaikan gaji yang akan menenangkan rumah tangga, anak yang berhasil sehingga hidup kita terasa berarti, dokter yang akhirnya menemukan penyebabnya, orang kuat di gereja atau di kantor yang kita harap membela kita. Bukan bahwa hal-hal itu jahat; hanya saja tidak satu pun sanggup menyelamatkan, dan mata kita bisa habis menatapnya. Ayat 20 bahkan menyebut raja yang diurapi sebagai "napas dari lubang hidung kami", dan raja itu tertangkap juga. Hari ini, tuliskan di selembar kertas satu nama atau satu hal yang selama ini Anda andalkan sebagai penyelamat, lalu doakan dengan lantang: "Engkau tidak dapat menyelamatkan aku; Tuhan, hanya Engkau."

Profil

Pendengar pertama adalah orang-orang yang selamat, bukan penonton. Mereka pernah melihat pakaian kirmizi, jubah mahal para bangsawan, dan kini melihat orang yang sama "mendekap timbunan sampah". Mereka mengenal teriakan di ayat 15, "Pergi! Najis!", karena itu justru seruan yang menurut Imamat harus dipekikkan oleh penderita kusta tentang dirinya sendiri. Kini imam dan nabi yang bertugas menjaga kekudusan menjadi pihak yang ditolak sebagai najis. Bagi mereka, ini bukan puisi tentang penderitaan pada umumnya; ini daftar nama tetangga yang mati. Dan ayat 12 menyentuh kebanggaan yang runtuh: seluruh dunia yakin gerbang Yerusalem tidak mungkin ditembus, sebab di sana ada Bait Allah. Teologi mereka sendiri yang ikut roboh.

Detail

Perhatikan burung unta di ayat 3. Serigala, hewan yang dianggap najis dan buas, tetap menyusui anaknya; putri Sion menjadi "kejam seperti burung unta di padang belantara". Dalam pandangan zaman itu, burung unta meninggalkan telurnya di tanah, lalai, seolah lupa siapa anaknya. Jadi ukuran kejatuhan Yerusalem bukan diambil dari bangsa-bangsa lain, melainkan dari dunia hewan, dan Sion kalah bahkan dari serigala. Kelaparan tidak hanya mengeringkan tubuh; ia mengikis ikatan paling dasar, ikatan ibu dan bayi. Inilah yang membuat pasal ini jujur secara brutal: dosa dan penghukuman tidak berhenti sebagai kategori rohani, melainkan merusak apa yang paling manusiawi dalam diri kita.

Tokoh Utama

Yang berdiri di pusat pasal ini adalah Tuhan sendiri, dan wajah-Nya tidak dipermanis. Dia mencurahkan kemarahan sampai fondasi Sion terbakar; Dia yang mencerai-beraikan para imam; Dia yang "tidak akan lagi menganggap mereka". Namun perhatikan ke mana pasal ini berakhir. Ayat 22 mengumumkan bahwa hukuman atas Sion "telah dilaksanakan" dan pembuangan tidak akan ditahan selamanya, sementara cawan berpindah kepada Edom yang bersukacita atas kejatuhan saudaranya, tema yang menjadi seluruh isi kitab Obaja. Murka Allah punya titik akhir; kesetiaan-Nya tidak. Itu bukan Allah yang labil, melainkan Allah yang serius terhadap dosa dan lebih serius lagi terhadap janji-Nya.

Refleksi

Ke arah mana mata Anda "gagal menatap" belakangan ini, menunggu pertolongan dari sesuatu yang sebenarnya tidak dapat menyelamatkan?

Ratapan 4 berani menyebut Tuhan sebagai pelaku penghukuman, bukan hanya penonton. Apa yang berubah dalam doa Anda jika Anda berhenti melindungi Allah dari kesulitan hidup Anda?