ROMA 13:8

Teks

Paulus baru saja berbicara tentang pajak, cukai, rasa takut, dan hormat: daftar kewajiban yang harus dilunasi kepada siapa pun yang berhak menerimanya. Lalu kalimat ini jatuh seperti palu kecil: "Janganlah berutang apa pun kepada siapa pun, tetapi kasihilah satu dengan yang lain karena orang yang mengasihi sesamanya telah memenuhi Hukum Taurat." Lunasi semuanya, kata Paulus, bereskan semua tagihan hidupmu, kecuali satu yang tidak pernah bisa kauselesaikan: kasih kepada sesama. Dan justru utang yang tak terlunasi itulah, anehnya, yang disebutnya sebagai penggenapan seluruh Hukum Taurat. Ada ketegangan yang sengaja dibiarkan di sini, dan kita sebaiknya tidak buru-buru melicinkannya. Satu-satunya kewajiban yang tak pernah tercoret dari daftar adalah kewajiban mengasihi.

Inti

Perhatikan bahwa Paulus memakai bahasa keuangan untuk sesuatu yang sama sekali bukan transaksi. Utang biasanya mengikat sampai lunas, lalu hubungan pun selesai; kasih justru mengikat tanpa titik akhir. Di sinilah letak pergeseran yang mengguncang: hukum Allah tidak diturunkan menjadi sentimen, melainkan dinaikkan menjadi relasi yang terus hidup. Siapa yang mengasihi sesamanya, kata Paulus, "telah memenuhi Hukum Taurat", bukan karena ia mengabaikan perintah-perintah itu, melainkan karena ia telah sampai pada maksud terdalamnya. Allah tidak pernah menginginkan kepatuhan tanpa kehangatan. Dan ini berarti sesuatu tentang manusia juga: kita ternyata diciptakan sebagai makhluk yang hanya utuh ketika terikat pada orang lain. Kemandirian penuh, impian zaman kita, justru merupakan bentuk kemiskinan rohani. Yang hidup benar di hadapan Allah adalah yang membiarkan dirinya tetap berutang kasih.

Benang Merah

Paulus tidak sedang menemukan sesuatu yang baru; ia sedang menamai sesuatu yang sudah lama berjalan. Perintah mengasihi sesama itu tua, setua Taurat sendiri, dan ayat berikutnya mengutipnya langsung: "Kasihilah sesamamu seperti dirimu sendiri." Yang baru adalah posisinya. Kasih bukan lagi satu pasal di antara banyak pasal, melainkan rangkuman seluruhnya. Dan rangkuman itu tidak jatuh dari langit sebagai gagasan; ia punya wajah. Pasal ini berakhir dengan ajakan "kenakanlah Tuhan Yesus Kristus", seolah kasih bukan kemampuan yang kita gali dari dalam diri melainkan pakaian yang dikenakan dari luar. Di salib, utang yang tak terlunasi itu dibayar oleh Satu-satunya yang tidak pernah berutang apa pun. Sejak itu, mengasihi bukan lagi usaha melunasi kewajiban kepada Allah, melainkan menyalurkan apa yang sudah lebih dulu dicurahkan kepada kita.

Cermin

Utang yang jelas lebih mudah ditanggung daripada utang yang tak berujung. Kita suka tagihan yang bisa dicoret: rapat yang selesai, bantuan yang sudah dibalas, kunjungan yang sudah dilakukan sehingga kita merasa bebas untuk setengah tahun ke depan. Paulus menutup pintu itu. Kepada mertua yang melelahkan, kepada rekan kerja yang selalu memotong pembicaraan, kepada tetangga yang musiknya terlalu keras, kepada anak yang sedang berada di fase paling sulit, tidak ada titik di mana kita boleh berkata: cukup, saya sudah menunaikan bagian saya. Dan di situ ketakutan kita yang sebenarnya muncul: bukan takut mengasihi, tetapi takut terkuras. Padahal sumbernya bukan kita. Hari ini, sebutlah dalam hati satu nama yang kepadanya Anda merasa sudah tidak berutang apa-apa lagi, lalu kirimkan kepadanya satu pesan singkat yang menanyakan kabarnya, tanpa agenda lain.

Pertanyaan

Tetapi apa artinya "telah memenuhi Hukum Taurat"? Pernahkah ada satu hari saja dalam hidup Anda di mana Anda benar-benar mengasihi, bukan sekadar bersikap sopan dan tidak merugikan? Paulus seperti menjanjikan sesuatu yang di luar jangkauan. Ayat 10 memang memberi arah yang lebih rendah hati: "Kasih tidak melakukan kejahatan kepada sesama manusia." Mungkin pemenuhan itu dimulai bukan sebagai prestasi tetapi sebagai pantangan: tidak melukai, tidak mengambil, tidak menginginkan milik orang lain. Namun jurang antara "tidak melukai" dan "mengasihi seperti dirimu sendiri" tetap lebar dan tidak tertutup oleh penjelasan ini. Mungkin memang tidak boleh tertutup. Mungkin ayat ini justru dimaksudkan untuk membuat kita terus berdiri di depan Allah dengan tangan kosong, sambil tetap melangkah.

Intertekstual

Ayat 9 sendiri sudah membawa gema Imamat 19, tempat perintah mengasihi sesama pertama kali diucapkan di tengah aturan-aturan yang sangat membumi tentang upah buruh, panen, dan timbangan dagang. Paulus tidak merohanikan perintah itu; ia mempertahankan kekonkretannya, karena itulah ia menempatkannya tepat setelah pembicaraan tentang pajak. Sisi lainnya terdengar di Perjamuan Terakhir, ketika Yesus menyebut perintah kasih sebagai perintah baru dengan satu ukuran yang mengubah segalanya: sebagaimana Ia telah mengasihi murid-murid-Nya. Ukurannya bukan lagi diri sendiri, melainkan Dia. Dua suara ini, Taurat dan Kristus, bertemu di ayat kita: kasih yang nyata dalam hal-hal kecil, dengan takaran yang jauh melampaui kemampuan kita sendiri.

Tokoh Utama

Yang sebenarnya berdiri di balik ayat ini adalah Allah, dan karakter-Nya terbaca dari cara Ia menyusun tuntutan-Nya. Ia bisa saja memberi daftar panjang yang bisa dicentang sampai selesai, sistem yang rapi di mana kesalehan terukur dan hubungan dengan-Nya berakhir pada keseimbangan. Ia tidak melakukannya. Ia justru meninggalkan satu kewajiban yang terbuka selamanya, dan dengan itu Ia menolak menjadi Allah yang bisa dilunasi. Ini bukan kekejaman melainkan bentuk kesetiaan: Ia ingin hubungan, bukan penyelesaian. Dan Ia sendiri yang pertama hidup seperti itu, mengasihi tanpa pernah berhenti untuk menghitung apakah balasannya sepadan. Kalau kasih kita terasa seperti beban yang tak pernah selesai, barangkali itu karena kita sedang diajak masuk ke dalam cara Allah sendiri mengasihi.

Refleksi

Kepada siapa Anda diam-diam merasa sudah "lunas", dan apa yang akan berubah kalau tagihan itu ternyata tidak pernah ditutup?

Jika kasih adalah pakaian yang dikenakan, bukan kekuatan yang digali dari dalam diri, apa yang perlu Anda lepaskan lebih dulu pagi ini?