2 SAMUEL 12:24

Teks

Setelah berhari-hari tergeletak di tanah, berpuasa dan menolak makan, Daud bangkit, mandi, menyembah, lalu melakukan sesuatu yang tidak kita duga: ia pergi kepada Batsyeba. "Lalu, Daud menghibur Batsyeba, istrinya." Perempuan yang kehilangan suami karena pedang Daud, dan kehilangan anak karena dosa Daud, kini dihibur oleh orang yang sama. Dari pertemuan itu lahir seorang anak laki-laki, diberi nama Salomo. Dan kalimat terakhir ayat ini jatuh seperti batu di air yang tenang: "TUHAN mengasihinya." Tidak ada penjelasan, tidak ada syarat, tidak ada catatan kaki tentang masa lalu keluarga ini. Hanya pernyataan singkat bahwa anak kedua dari rahim yang sama, dalam rumah yang sama, dengan sejarah yang sama berlumuran darah, dikasihi oleh Tuhan.

Inti

Ayat ini menolak dua hal sekaligus, dan keduanya menyakitkan bagi kita. Ia menolak gagasan bahwa dosa menghapus masa depan: Tuhan tidak menunggu Daud menjadi bersih dulu sebelum Ia mengasihi apa yang lahir dari rumah itu. Tetapi ia juga menolak gagasan bahwa kasih Tuhan membatalkan akibat; firman "pedang tidak akan pernah menyingkir dari kaum keluargamu" tetap berdiri, tidak dicabut. Jadi di sini kasih dan konsekuensi hidup berdampingan dalam satu rumah tangga, sesuatu yang sulit kita terima karena kita ingin salah satunya saja. Secara etis ini menentukan bagaimana kita melangkah setelah gagal: bukan dengan berpura-pura tidak ada luka, bukan pula dengan menghukum diri seumur hidup, melainkan dengan bangkit, menyembah, dan mengurus orang yang terluka karena kita, sambil memikul akibatnya tanpa mengeluh.

Benang Merah

Dari rahim inilah, yang pernah menjadi tempat kejahatan Daud, lahir raja yang akan membangun Bait Allah. Perjanjian Baru tidak menyembunyikan hal itu: silsilah Yesus dalam Matius 1 menyebut Salomo sebagai anak Daud "dari istri Uria", seolah Roh Kudus menolak membiarkan nama Uria dihapus dari catatan keluarga. Garis keselamatan tidak mengalir melalui rumah yang bersih, melainkan melalui rumah yang diampuni. Itu bukan izin untuk berdosa; itu kabar bahwa anugerah tidak menunggu bahan baku yang layak. Dan ketika Tuhan mengirim Natan sekali lagi, bukan dengan penghukuman melainkan dengan nama Yedija, Ia menandai anak itu sebagai milik-Nya. Pola yang sama memuncak di Golgota: Allah memakai kejahatan manusia tanpa pernah menyebutnya baik.

Cermin

Kebanyakan dari kita tidak membunuh siapa pun, tetapi kita tahu rasanya ada orang yang menanggung akibat pilihan kita. Anak yang pindah sekolah karena keuangan hancur oleh keputusanmu. Pasangan yang masih menyimpan kalimat yang kaulontarkan tiga tahun lalu. Rekan kerja yang kehilangan nama baik karena kau diam saat seharusnya bicara. Godaan kita selalu dua: menghindari orang itu karena kehadirannya membuat kita malu, atau menenggelamkan diri dalam penyesalan yang sebenarnya hanya cara lain untuk tetap memikirkan diri sendiri. Daud melakukan hal ketiga. Ia bangkit, menyembah, lalu masuk ke kamar perempuan yang paling berhak membencinya, dan menghibur dia. Hari ini, temui satu orang yang ikut menanggung akibat kesalahanmu, dan katakan dengan suara jelas: "Kamu ikut menanggung ini karena aku, dan aku tidak akan berpura-pura tidak."

Tokoh Utama

Daud di pasal ini bergerak dari lantai ke rumah Tuhan ke kamar istrinya, dan ketiganya penting. Ia tidak lari dari kenyataan: "Dapatkah aku mengembalikannya lagi?" adalah kalimat seorang yang menolak hidup dalam fantasi. Tetapi ia juga tidak membeku. Para pegawainya takut ia akan "melakukan hal yang mencelakakan", dan mereka tidak salah menduga: manusia yang hancur memang sering menghancurkan diri. Daud justru makan, menyembah, lalu melayani. Di situ terlihat sesuatu yang jarang dipuji sebagai kesalehan: kemampuan untuk terus mengurus orang lain setelah hidupmu sendiri retak. Ia bukan orang suci di ayat ini. Ia orang berdosa yang berhenti sibuk dengan dirinya sendiri cukup lama untuk melihat Batsyeba juga sedang berkabung.

Pertanyaan

Dan anak yang pertama? Ia mati, tanpa nama disebut dalam teks, sementara adiknya dicatat sebagai dikasihi TUHAN. Kalau kita jujur, ayat ini terasa seperti luka yang ditutup terlalu cepat: satu anak sebagai harga, satu anak sebagai hadiah. Teks tidak memberi kita teologi yang rapi untuk itu. Yang bisa kita katakan hanyalah bahwa Daud sendiri tidak memperlakukan kematian itu sebagai hal kecil; ia berpuasa tujuh hari, dan kalimatnya "Aku yang akan pergi kepadanya" menyiratkan bahwa anak itu tidak lenyap begitu saja dari jangkauan Tuhan. Lebih dari itu kita tidak tahu. Siapa pun yang mengubah ayat ini menjadi rumus tentang dosa dan hukuman sedang berbicara lebih banyak daripada yang Alkitab izinkan.

Detail

Kata "menghibur" di sini (Ibrani nacham) bukan sekadar mengucapkan kalimat manis. Ini kata yang dipakai untuk penghiburan mendalam yang mengubah keadaan hati, dan dalam Perjanjian Lama paling sering Allah sendirilah pelakunya. Yang mengejutkan: beberapa ayat sebelumnya Daud justru menolak dihibur, tidak mau bangun, tidak mau makan. Orang yang baru saja menolak penghiburan kini memberikannya. Itu bukan kebetulan sastra. Penghiburan sejati hampir selalu datang dari tangan yang juga sedang gemetar. Kau tidak perlu sembuh lebih dulu sebelum boleh duduk di samping orang lain yang berduka. Daud masuk ke kamar itu dengan tangan kosong dan hati yang hancur, dan itu ternyata cukup.

Refleksi

Siapa orang di sekitarmu yang masih menanggung akibat dari sesuatu yang kaulakukan atau tidak kaulakukan, dan apa yang selama ini menahanmu untuk mendekatinya?

Di mana kau lebih memilih tenggelam dalam penyesalan daripada bangkit, menyembah, dan melayani, dan apa yang sebenarnya kau lindungi dengan penyesalan itu?