NEHEMIA 11

Teksnya

Yerusalem punya tembok, tetapi hampir tidak punya penduduk. Maka undi dilempar: satu dari sepuluh orang harus pindah ke kota suci itu, sembilan lainnya boleh tetap di tanah miliknya. Sisa pasal ini adalah daftar nama, jumlah, dan tempat: siapa yang tinggal di Yerusalem, imam mana, orang Lewi mana, penjaga pintu gerbang mana, dan desa-desa mana yang dihuni Yehuda dan Benyamin, "dari Bersyeba sampai Lembah Hinom."

Intinya

Bayangkan pagi itu. Batu-batu undi ditaruh dalam kantong kulit, para pemimpin sudah lebih dulu menetap di Yerusalem, dan sekarang giliran rakyat. Seorang petani dari Zanoah berdiri di sana dengan tangan berkeringat. Di Zanoah ada kebun, ada sumur, ada kuburan bapaknya. Di Yerusalem ada tembok baru, rumah-rumah yang belum diperbaiki, dan musuh yang mengintai dari empat arah. Undi keluar. Namanya terpanggil.

Inilah intinya: kekudusan sebuah kota tidak terletak pada temboknya, melainkan pada orang-orang yang mau tinggal di dalamnya. Allah tidak membangun kerajaan-Nya dengan proyek konstruksi, tetapi dengan manusia yang memindahkan seluruh hidupnya ke tempat di mana nama-Nya diam. Nehemia 3 mencatat siapa membangun tembok; Nehemia 11 mencatat siapa berani hidup di baliknya. Yang kedua jauh lebih mahal.

Benang Merah

Perhatikan ayat 2: "Rakyat memberkati setiap orang yang secara sukarela menetap di Yerusalem." Ada undi, ada juga kesukarelaan. Dan mereka yang pindah diberkati, bukan dikasihani. Sepanjang Kitab Suci, umat Allah maju melalui orang-orang yang meninggalkan tanah miliknya: Abraham dari Ur, Lewi tanpa warisan tanah, para nabi tanpa rumah.

Puncaknya adalah Dia yang datang ke Yerusalem bukan karena undi, melainkan sepenuhnya sukarela, dan yang di kota itu justru kehilangan segalanya. Yohanes menulis bahwa Firman itu "berdiam di antara kita," secara harfiah memasang kemah di tengah manusia. Nehemia 11 adalah bayangan kecilnya: kota suci hanya hidup kalau ada yang mau pindah ke sana dengan biaya sendiri. Kristus adalah penggenapan yang tak tertandingi dari pola itu.

Cermin

Kita suka membangun tembok dari kejauhan. Menyumbang untuk gereja tanpa hadir di rapat yang membosankan. Mendukung pelayanan anak asal bukan kita yang duduk di lantai dengan sepuluh anak berisik. Mendoakan tetangga yang sakit tanpa pernah masuk ke rumahnya yang berbau obat. Nehemia 11 tidak menanyakan seberapa besar dukunganmu; ia menanyakan di mana alamatmu.

Dan ada rasa takut yang jujur di balik keengganan itu: kalau aku memberikan waktu, tenaga, dan kenyamananku ke tempat yang rapuh ini, siapa yang menjaga kebunku? Pertanyaan itu wajar. Teks ini tidak menjawabnya dengan janji keamanan, melainkan dengan berkat dari saudara-saudara seiman.

Hari ini: sebutkan satu nama orang di jemaatmu yang selama ini "pindah ke Yerusalem," yang memikul beban tak terlihat, lalu kirim pesan kepadanya sekarang dan berkati dia dengan kata-kata, bukan dengan pujian umum tetapi dengan menyebut apa yang dia korbankan.

Detail

Di antara ratusan nama, ada satu keterangan jabatan yang aneh indahnya: Matanya, keturunan Asaf, "pemimpin yang memulai nyanyian syukur dalam doa" (ayat 17). Ada orang yang tugasnya memulai. Bukan menyanyi paling merdu, bukan menulis lagunya, tetapi membuka mulut lebih dulu supaya yang lain berani ikut.

Pikirkan kota itu: puing-puing masih ada, ekonomi rapuh, penduduk baru datang dengan hati berat. Dan di tengahnya ada seseorang yang setiap hari bertugas mulai bersyukur. Ayat 23 bahkan mencatat bahwa para penyanyi mendapat tunjangan harian atas perintah raja; syukur di Yerusalem bukan spontanitas sesekali, melainkan disiplin yang dibiayai. Di kota yang belum pulih, seseorang harus memulai lagu. Kalau tidak, keluhan akan mengambil alih.

Tokoh Utama

Tokoh utama pasal ini bukan Nehemia; ia bahkan tidak disebut. Tokoh utamanya adalah kerumunan tanpa suara: 468 keturunan Peres, 928 orang Benyamin, 822 imam, 284 orang Lewi, 172 penjaga pintu gerbang. Angka-angka yang kita lewati saat membaca cepat.

Tetapi setiap angka itu adalah gerobak, kasur, periuk, dan anak-anak yang menangis karena harus meninggalkan teman. Alkitab menyimpan nama mereka justru karena Allah tidak menganggap perpindahan itu sepele. Ada yang datang karena undi, ada yang datang sukarela; teks ini tidak memisahkan mereka menjadi dua kelas rohani. Ketaatan yang lahir dari kewajiban dan ketaatan yang lahir dari kerelaan sama-sama tercatat. Itu melegakan bagi kita yang sering melayani dengan hati setengah bersedia.

Pertanyaan

Mengapa harus undi? Kalau memang mulia, mengapa tidak semuanya sukarela? Teks ini membiarkan ketidaknyamanan itu berdiri. Rupanya umat Allah, bahkan sesudah pembuangan, sesudah tembok, sesudah pembacaan Taurat di pasal 8, tetap tidak antusias mengambil risiko. Kerelaan tidak otomatis muncul dari pengalaman rohani yang besar.

Dan Allah, tampaknya, tidak menunggu sampai semua hati beres. Ia memakai undi, struktur, kewajiban komunitas. Ada penghiburan di situ, dan ada teguran. Penghiburannya: karya Allah tidak bergantung pada gelombang semangat kita. Tegurannya: kalau kita tidak melangkah dengan sukarela, hidup bersama umat Allah akan tetap menuntutnya dari kita, dengan cara lain. Yang tidak dijelaskan teks ini adalah bagaimana rasanya bagi mereka yang undinya keluar dan hatinya belum ikut. Mungkin karena itulah tetangga mereka memberkati mereka.

Refleksi

Di bagian mana hidupku aku "membangun tembok dari jauh," mendukung pekerjaan Allah tanpa benar-benar pindah ke dalamnya?

Siapa di sekitarku yang perlu seseorang "memulai nyanyian syukur," dan apakah aku bersedia menjadi orang pertama yang membuka mulut?