ZEFANYA 3:6

Teks

Empat kali dalam satu ayat, Allah berkata "Aku": Akulah yang melenyapkan, Akulah yang meruntuhkan, Akulah yang merusakkan. "Aku telah melenyapkan bangsa-bangsa, menara-menara penjuru menjadi reruntuhan. Aku telah merusakkan jalan-jalannya sehingga tidak ada yang melintasinya." Yang dilukiskan di sini bukan bencana alam dan bukan nasib buruk, melainkan tindakan sadar dari TUHAN atas bangsa-bangsa di sekeliling Yehuda: benteng-benteng mereka rata, jalan-jalan mereka kosong, kota-kota mereka sunyi tanpa seorang pun penduduk. Dan semuanya itu diceritakan bukan sebagai catatan sejarah, melainkan sebagai peringatan yang diarahkan kepada Yerusalem, kota yang baru saja disebut "memberontak dan tercemar" pada ayat pertama. Reruntuhan tetangga adalah khotbah yang ditujukan kepada orang yang masih berdiri.

Inti

Ada sesuatu yang mengganggu di sini, dan sebaiknya kita tidak buru-buru menjinakkannya. Allah menunjuk kepada kota-kota yang sunyi dan berkata: itu pekerjaan tangan-Ku. Bukan karena Ia gemar menghancurkan, tetapi karena Ia sungguh-sungguh Raja atas sejarah, dan karena keadilan-Nya yang "setiap pagi" dicurahkan (ayat 5) bukan sekadar perasaan hangat, melainkan kenyataan yang punya akibat. Namun perhatikanlah maksudnya, yang baru terbuka di ayat berikutnya: "Pikir-Ku, 'tentu, mereka akan takut kepada-Ku.'" Penghakiman atas bangsa lain dimaksudkan sebagai bahasa yang dapat dibaca, undangan terakhir sebelum semuanya terlambat. Allah berbicara melalui puing-puing karena telinga umat-Nya sudah tertutup bagi kata-kata. Pertanyaan yang tersisa, dan yang dibiarkan menggantung oleh nabi ini, adalah pertanyaan kita juga: apakah kita masih bisa membaca?

Benang Merah

Reruntuhan sebagai khotbah bukan hal baru dalam Kitab Suci, dan bukan pula hal terakhir. Sejak Babel, menara yang dibangun manusia untuk mengamankan namanya sendiri selalu berakhir sebagai puing. Tetapi perhatikan ke mana pasal ini bergerak. Allah yang di ayat 6 mengosongkan kota-kota, di ayat 12 justru berkata: "Akan Kubiarkan hidup di tengah-tengahmu suatu umat yang rendah hati dan lemah." Penghancuran bukan kata akhir; ia membuka ruang bagi sisa yang berlindung, bukan yang membentengi diri. Dan di sinilah salib muncul di kejauhan: Yesus Kristus adalah tempat di mana penghakiman atas kota yang memberontak jatuh, bukan atas tetangga, melainkan atas Dia sendiri. Allah akhirnya berbicara bukan lagi melalui menara yang runtuh, tetapi melalui tubuh yang hancur, dan itulah bahasa terjelas yang pernah diucapkan-Nya.

Cermin

Kita semua tahu rasanya membaca berita tentang keruntuhan orang lain dengan semacam kelegaan yang tidak kita akui: pernikahan rekan kerja yang berantakan, pendeta yang jatuh, usaha tetangga yang bangkrut, diagnosis yang menimpa orang lain dan bukan kita. Kita menatap puing itu dan diam-diam berpikir: syukurlah, rumahku masih berdiri. Zefanya mengatakan bahwa justru di titik itu kita salah membaca. Yerusalem melihat kota-kota sunyi di sekelilingnya dan menyimpulkan bahwa dirinya kebal, padahal Allah sedang berbicara langsung kepadanya. Jarak antara "itu terjadi pada mereka" dan "itu dikatakan kepadaku" adalah jarak antara kesombongan dan pertobatan. Hari ini, tuliskan di secarik kertas satu keruntuhan yang Anda saksikan belakangan ini pada orang lain, lalu ucapkan dengan suara keras: "Tuhan, apa yang Engkau katakan kepadaku melalui ini?" Lalu diamlah satu menit penuh.

Detail

Yang paling menakutkan dalam ayat ini bukan menara yang runtuh, melainkan jalan yang kosong: "Aku telah merusakkan jalan-jalannya sehingga tidak ada yang melintasinya." Jalan adalah tanda kehidupan bersama. Di jalan orang berdagang, anak-anak berlari, rombongan peziarah lewat, kabar berpindah dari mulut ke mulut. Jalan yang tidak dilintasi siapa pun berarti tidak ada lagi yang datang dan tidak ada lagi yang pergi; kota itu tidak mati karena perang saja, tetapi karena berhenti berhubungan. Dan kalimat berikutnya mengulanginya dengan tekanan ganda: "tidak ada orang dan tidak ada penduduknya." Ini bahasa penciptaan yang diputar mundur, kembali ke kosong dan sunyi. Mungkin di situlah Allah mau kita berhenti sejenak: dosa, pada akhirnya, membuat sunyi. Ia mengosongkan jalan antara manusia dan sesamanya, dan antara manusia dan Allahnya.

Intertekstual

Amos pernah mencatat daftar panjang teguran Allah yang semuanya berakhir dengan keluhan yang sama: Aku memukul, tetapi kamu tidak berbalik kepada-Ku. Pola itu persis yang kita temukan di sini, di ayat 7, ketika Allah berkata bahwa Ia mengira umat-Nya akan menerima pengajaran, tetapi mereka malah "semakin giat melakukan segala perbuatan busuk mereka." Teguran yang tidak dibaca akan mengeraskan, bukan melembutkan. Dan ketika orang bertanya kepada Yesus tentang menara di Siloam yang roboh dan menewaskan delapan belas orang, Ia menolak membiarkan mereka berdiri sebagai penonton: pertanyaannya bukan mengapa mereka, melainkan apakah kalian akan bertobat. Dua kali Kitab Suci menutup pintu belakang yang biasa kita pakai untuk melarikan diri dari sebuah teguran.

Tokoh Utama

Yang paling mengejutkan dari Allah dalam bagian ini bukan kuasa-Nya, melainkan harapan-Nya. "Pikir-Ku, 'tentu, mereka akan takut kepada-Ku.'" Allah yang meratakan menara-menara penjuru menggambarkan diri-Nya sebagai Pribadi yang menunggu, memperhitungkan, berharap, dan kemudian kecewa. Ini bukan kelemahan; ini kasih yang nyata, yang terluka karena memang benar-benar melekat. Dan Allah yang sama ini tidak berhenti di kekecewaan. Sebelas ayat kemudian Ia digambarkan "bergembira atasmu dengan bersukacita," bersorak-sorai atas umat yang dipulihkan-Nya. Murka dan sukacita keluar dari hati yang satu dan sama. Barangkali itulah yang paling sulit kita pegang: bahwa tangan yang meruntuhkan dan tangan yang memulihkan bukan dua tangan yang berbeda, melainkan tangan Allah yang tidak pernah berhenti ingin tinggal di tengah-tengah umat-Nya.

Refleksi

Keruntuhan siapa yang belakangan ini saya saksikan, dan apa yang saya lakukan dengan tontonan itu: menilai, atau mendengar?

Jika Allah hari ini berkata "Pikir-Ku, tentu dia akan menerima pengajaran," teguran mana dalam hidup saya yang sudah terlalu lama saya dengar tanpa saya ikuti?