YEREMIA 12

Teks

Yeremia membuka mulutnya bukan dengan doa yang sopan, melainkan dengan gugatan: "Mengapa jalan orang jahat berhasil?" Ia mengakui Tuhan benar, lalu tetap menuntut perkara keadilan, karena ia melihat orang-orang yang curang berakar, bertumbuh, berbuah, sementara tanah Yehuda berkabung dan rumputnya layu. Jawaban Tuhan tidak menjelaskan apa-apa; Ia justru menaikkan taruhannya: jika berlari dengan pejalan kaki saja sudah melelahkan, bagaimana berlomba dengan kuda? Lalu Tuhan membuka isi hati-Nya sendiri, sebuah ratapan yang mengejutkan: "Aku telah meninggalkan rumah-Ku. Aku telah membuang warisan-Ku." Kebun anggur-Nya diinjak-injak, negeri itu sunyi. Namun pasal ini tidak berhenti di reruntuhan; di ujungnya ada janji bahwa setelah mencabut, Tuhan akan berbelas kasihan lagi, bahkan kepada bangsa-bangsa di sekeliling Israel.

Inti

Perhatikan apa yang tidak dilakukan Tuhan di sini. Ia tidak membantah keluhan Yeremia, tidak menyebutnya kurang beriman, tidak menyodorkan teori tentang penderitaan orang benar. Ia juga tidak menjawabnya. Itu sendiri sebuah pernyataan teologis: Allah tidak berutang penjelasan kepada kita, tetapi Ia sanggup menanggung protes kita tanpa tersinggung. Yang diberikan-Nya bukan jawaban melainkan pelatihan, dan itu terasa kejam sampai kita sadar bahwa Ia sedang menyiapkan Yeremia untuk sesuatu yang jauh lebih berat.

Lalu ada kalimat yang membelah pasal ini: "Engkau dekat dengan mulut mereka, tetapi jauh dari hati mereka." Inilah diagnosis Allah atas agama yang berjalan lancar namun kosong. Dan ketika penghakiman datang, Ia tidak datang sebagai hakim yang dingin. Ia meratap atas warisan-Nya sendiri. Murka-Nya adalah murka seorang kekasih yang ditinggalkan, bukan amarah birokrat.

Benang Merah

Yang paling mengganggu dalam pasal ini bukanlah murka Allah, melainkan kesedihan-Nya. "Aku telah menyerahkan kekasih jiwa-Ku ke tangan musuh-musuhnya." Allah yang menghakimi adalah Allah yang kehilangan. Dan di sinilah garis panjang Alkitab mulai terlihat: kebun anggur yang diinjak-injak, warisan yang dibuang, Anak yang diserahkan ke tangan musuh. Ketika Yesus menceritakan tentang kebun anggur yang disewakan kepada penggarap-penggarap jahat, Ia sedang mengambil gambar Yeremia ini dan membawanya sampai ke salib. Perbedaannya tajam: di Yeremia, umat itulah yang diserahkan; di Golgota, Allah menyerahkan Diri-Nya sendiri. Janji ayat 15, "Aku akan berbelas kasihan lagi kepada mereka," tidak menggantung di udara. Ia menemukan tubuhnya dalam seorang Yahudi yang mati di luar gerbang kota, dan dalam bangsa-bangsa asing yang akhirnya "dibangun di tengah-tengah jemaat-Ku."

Cermin

Anda pernah membuat daftar itu, bukan? Rekan kerja yang menikung dan malah naik jabatan. Tetangga yang tidak pernah ke gereja tapi rumahnya bertambah, anaknya berprestasi, tubuhnya sehat. Dan Anda yang berdoa, memberi, menjaga integritas, tapi tagihan datang dan hasil tes tidak baik. Yeremia memberi Anda izin untuk mengatakannya kepada Tuhan dengan jujur. Tetapi ia juga memberi Anda peringatan. Perhatikan ayat 3: Yeremia meminta orang jahat diseret "seperti domba ke tempat penyembelihan". Rasa keadilan yang terluka gampang sekali berubah menjadi kehausan akan penghukuman orang lain. Dan jawaban Tuhan justru memutar kamera ke arah Yeremia sendiri: sanggupkah kamu berlomba dengan kuda? Pertanyaan itu mengungkap bahwa masalah Anda bukan ketidakadilan Allah, melainkan kerapuhan Anda sendiri yang belum diuji. Ditambah lagi, keluarga Yeremia sendiri mengkhianatinya, dan "mereka berbicara manis kepadamu" tetap berlaku. Sebagian luka terdalam kita memang datang dari meja makan sendiri.

Hari ini, ambil kertas, tulis satu nama orang yang keberhasilannya membuat Anda iri atau pahit. Lalu ucapkan dengan suara terdengar: "Tuhan, Engkau melihat hatiku juga." Simpan kertas itu di saku sampai malam.

Profil

Pendengar pertama Yeremia adalah orang-orang Yehuda yang masih punya Bait Allah berdiri megah, imam yang bertugas, korban yang mengepul. Secara agama, semuanya normal. Justru karena itu kalimat "Aku telah meninggalkan rumah-Ku" terdengar seperti penistaan. Rumah itu masih ada, ibadah masih jalan, tetapi Pemiliknya berkata Ia sudah pergi. Bagi telinga mereka, ini menghancurkan asumsi paling dasar: bahwa Allah terikat pada gedung dan pada garis keturunan Abraham, apa pun yang mereka lakukan. Dan ayat 14 sampai 17 pasti terasa hampir tak tertahankan: bangsa-bangsa yang menjarah mereka justru ditawari belas kasihan dan tempat "di tengah-tengah jemaat-Ku", asal mereka belajar jalan Tuhan. Anugerah yang melampaui batas selalu terasa seperti ketidakadilan bagi mereka yang merasa lebih berhak.

Intertekstualitas

Mazmur 73 adalah saudara kembar pasal ini: pemazmur hampir tergelincir karena melihat kemakmuran orang fasik, sampai ia masuk ke tempat kudus dan melihat akhir mereka. Yeremia mengajukan pertanyaan yang sama, tetapi tidak mendapat penglihatan yang menenangkan; ia hanya mendapat panggilan untuk lari lebih kencang. Dua respons ilahi yang berbeda atas keluhan yang sama, dan keduanya benar. Sisi lain terdengar dalam Yesaya 5, nyanyian tentang kebun anggur yang dirawat dengan cermat tetapi menghasilkan buah asam. Yeremia 12:13 menggemakannya dari sisi manusia: "Mereka telah menabur gandum, tetapi menuai duri." Ketika hubungan dengan Allah rusak, kerja keras pun kehilangan hasilnya. Itu bukan nasib buruk; itu, kata teks ini, adalah kemurkaan yang bekerja perlahan.

Tokoh Utama

Tuhan dalam pasal ini bukan sosok yang tenang di atas awan. Ia berbicara seperti orang yang baru saja mengusir anggota keluarganya sendiri dan langsung menyesali ruang kosong itu. "Warisan-Ku telah menjadi seperti seekor singa di hutan bagi-Ku. Ia telah mengaum terhadap Aku. Karena itu, Aku membencinya." Kata "membenci" itu tidak bisa dihaluskan; teks ini kasar dan tidak meminta maaf. Namun di ayat berikutnya Ia menggambarkan umat-Nya sebagai burung berbintik yang diserang dari segala sisi, dan nada-Nya berubah menjadi iba. Allah yang sama, dalam napas yang sama, marah dan patah hati. Dan yang terakhir keluar dari mulut-Nya bukan "hancur" melainkan "Aku akan berbelas kasihan lagi". Itulah arah gerak hati-Nya: penghakiman adalah jalan memutar, belas kasihan adalah tujuannya.

Refleksi

Ketika Anda menuntut keadilan Allah atas orang lain, apakah Anda juga bersedia Ia "memeriksa hatiku terhadap-Mu"?

Latihan apa yang sedang Tuhan berikan kepada Anda sekarang, yang mungkin sedang menyiapkan Anda untuk "berlomba dengan kuda-kuda" nanti?